沈雁氷道：“你现在是个成熟的作家，富有创作力，可以驾驭各种题材，驱遣各种体裁，并且具有个人独特的风格，假以时日，必成大器，现在欠缺的只是生活阅历，这个就让岁月来培养你吧。”
接着幽幽道：“《潜伏》写好了吗？”
“写好了，初稿已经写好了。”
方言激动地回答。
“好，到时候也发表在《人民文学》上。”
沈雁氷有气无力道：“只可惜，我也许没有机会看到你今后的那些优秀作品了。”
“爸爸，您千万别这么说，会好起来的。”
沈霜语气里透着一股悲伤。
“如果四月份出院，到十月份，正好半年，我就可以亲手把回忆录写完了。”
沈雁氷无奈道：“可惜了，可惜了。”
方言准备接过这个任务，但沈雁氷还是不想耽误他，把回忆录的担子交给沈霜，提前做好了万全准备，既有录音，也有资料。
根据这些东西，未写完的部分可以很快补全。
沈雁氷缓缓道：“回忆录的名字，就叫《我走过的道路》。”
“是，爸爸！”
沈霜噙着眼泪，应了下来。
“关于回忆录，我还有些具体细节要交代他。”沈雁氷把头转向方言，“之前我写的两封信，其中有一封要送给作协的光年同志他们，你现在就替我跑一趟吧。”
“老师，我这就去。”
方言心里一沉，擦掉眼泪，站起了身。
作协也才刚刚恢复建制，重新启动工作，所以也只有临时办公地点，就在沙滩北街，跟文联一块，挤在一排排的木板房。
当亮明了身份，一路畅通无阻，毕竟，沈雁氷是作|协的主|席。
方言见到了章光年，也顺便见到了冯木、孔罗笋、欧阳善等领导，一个个无不把沈雁氷的健康挂在心上，脸上写满了担忧。
“你们也都看看吧。”
章光年叹了口气，把信递了出去。
冯木等人一个个飞快看完，脸色大变，目光纷纷投向章光年，章光年立马拿出主意，把信转交给上面的同时，作协立刻开会研究。
“罗笋同志，你就代表作协去看望茅公。”
“好！”
孔罗笋满口答应，然后意味深长地盯着他看，“你是茅公的弟子，就麻烦你带路了。”
方言郑重地点了下头，突然注意到章光年、冯木、欧阳善等这些文坛大能的目光，有一点儿不对劲，特别是看他时候的眼神。
仿佛是在看接班人！
顿时，明白了沈雁氷让他送信的用意。
托孤？！
这也许是他能给的最后一份力量。
…………
回到医院，把孔罗笋带到了病房之后，方言再也忍不住，脚步匆匆，跑到了窗户口。
“呼，呼。”
一呼一吸，眼眶微红，尽可能控制自己的情绪，双肩颤抖，整张脸微微抽搐着。
就在此时，背后传来一个温婉的女声。
“这位同志，你没事吧？”
方言回过头，只见面前的女人有些脸熟，长的好似《西游记》里的嫦娥姐姐，面若冰霜，清冷出尘，仿佛不食人间烟火的仙女，唯一出戏的，就是她的脚，打着厚厚的石膏。
拄着拐杖，脸上充满关切地问道：
“要不要帮你叫大夫？”
“不用，谢谢。”
方言强挤出一个笑容。
“珮凝，不要随便打扰人家。”
邱母搀扶着女儿往外走。
“可是妈，他……”
邱珮凝回眸一看。
“不要去打扰他，那孩子现在正伤心，让他一个人好好静静。”邱母拍了下她的手背。
“不会吧？”
邱珮凝疑惑道：“伤心不是该哭吗，我看他情绪很稳定，刚才还冲我笑呢。”
“你都23了，怎么还跟没长大似的。”
邱母不禁叹气，“这人一大啊，就失去很多权利，包括在公开场合大哭的权利，特别是男人，沉默是他们最后的体面，也是最大的哭声。”
然后回看一眼方言，“那孩子跟若雪一样，就算再怎么样，脸上也不会有丝毫波澜。”
“若雪？！”
邱珮凝看着一脸沉默的他，想到他和白若雪一样，可能承受着这个年纪本不该承受的痛苦，眉头拧成一团，不由难过。
7天后，夜半子时。
走廊的灯光，昏昏沉沉。
忽然间，传来一阵琐碎的脚步声。
邱珮凝被吵醒，睁开了眼，就见窗户前晃过一道道模糊的人影，有个影子，看着眼熟。
“四，五，六，七、七……”
沈雁冰已经陷入半昏迷半清醒，时而数数，时而惦记《回忆录》，时而挂念沈霜一家，时而担心方言，声音越来越微弱。
“老师，我在这！我在这！”
方言半跪在床前，回想起和他的点点滴滴，尤其是对自己的保护，泪水盈满眼眶。
“我听老丁说，当初你在讲习所开学的时候，写了幅对联，重……铸……”
沈雁氷有气无力。
“重铸文学荣光，我辈义不容辞。”
方言握着他的手，突然感觉到手上一紧。
“记住！”
沈雁氷用尽全力般地抓着弟子的手。
随后，像燃尽的蜡烛般，火苗熄灭了。
忽然间的天人永隔，方言再也克制不住，把脸埋在他的身上，像孩子般地哭了出来。
“老师！！”
漆黑的深夜里，灯好像忽地亮了一下。
蜡炬成灰泪始干，时过子夜灯犹明。
第89章 一个门派的全部未来
清明时节，细雨绵绵。
天气闷热，空气潮湿，两台日月牌电风扇开足马力，咕咕地吹向杨霞母女三人。
“妈，岩子最近是不是出什么事了，这些天早出晚归，精气神也不好，简直像变了一个人。”
方红把报纸放在桌上，心中不安。
方燕点头道：“我晚上去厕所的时候，还看到哥一个人在院子角落里，偷偷哭呢。”
“指导岩子写作的老师过世了。”
杨霞解释说：“岩子现在在帮着他家里办丧呢，我知道的也只有这么多了。”
“原来是这样。”
方红恍然大悟，“看来他们的感情很深。”
“那当然，这位老师生前没少照顾岩子。”
杨霞深深地叹了口气。
“岩子本来就是个念旧的人，碰上这种事，难怪会这么难过。”方红也叹了口气。
“这些事，你们自己知道就好，千万别在岩子面前乱说乱问，他想说的，自己会说，不想说的，就不要去问，别勾起他的伤心事。”
杨霞再三叮嘱，“燕子，尤其是你，你哥买的那个磁带最近别听了，靡靡之音。”
方燕吐了吐舌头，“好嘞。”
“妈，伱把家里的本儿给我。”
方红认真说：“待会儿雨停了，我出去一趟，给岩子买点他爱吃的。”
“对对对，我也跟你去。”
杨霞站起了身。
“您还是留在家里照看小妹吧。”
方红摆手说：“再说了，待会儿岩子万一回来了，家里没个大人，怎么行呢。”
说话间，电风扇的风轻轻吹起报纸。
只见上面，刊登着沈雁氷的讣告。
告别仪式和葬礼结束之后，方言陪着沈霜陈晓曼一家三口，从八宝山公墓回来。
后圆恩寺胡同的老宅里，陆陆续续有人前来，不过，沈霜陈晓曼夫妇年纪本来就大，大悲大痛，精神和身体已经到了极限。
于是场面上的接待工作，统统落到了方言这个弟子的肩上。
好在上辈子经历过这种生离死别，即便精神很憔悴，依旧能强撑身体，做得面面俱到。
专程来宅子的，基本上是沈雁氷生前在文艺界的故交老友。
不同于此前的仪式上，参加吊唁的有很多大人物，包括喊自己“娃娃”的那位。
但最让自己印象深刻的，还是跟沈雁氷交情匪浅的逸豪奶奶，今后出现在影壁墙上的“茅|盾故居”四个字，就是出自这位之手。
作为沈雁氷的关门弟子，被允许以子侄辈的名义，可以上她家里坐坐，关怀备至。
“巴老，万先生，您两位喝水。”