叶婉儿指尖一颤，猛地攥紧袖口。林晚秋轻声插话：“可现在不一样了。我们有‘共识之笔’，只要信念一致，文字就能成真。”
“信念？”少年抱着断掉琴弦的吉他，嗤笑一声，“我小时候写歌，说要让每个流浪的人都听见温暖。上传后，平台批注：‘情感冗余，建议改为热血燃曲，适配打斗场景’。”
他猛地将吉他往地上一砸，木板裂开一道缝：“他们说我的歌‘不具备传播价值’。可今天，我要在小花面前，从头到尾唱完那首没人听过的《晚风与路灯》！”
“那就唱。”苏晓盯着他，眼神亮得惊人，“一个音，一个字，我们全给你护着。”
少年深吸一口气，从怀里掏出一张泛黄的纸，抖开，上面歪歪扭扭写着歌词。他刚张口，天空忽地一暗.
第2105章启动遗忘程序
紫黑色裂痕再度撕开，比先前更广、更深。无数黑色纠错文字如潮水般涌出，咆哮着：
【警告：非主线角色发起情感共鸣，情节溢出风险97%】
【警告：无效记忆回溯，建议清除书写者近期意识】
【紧急修正：立即终止“小花”存在逻辑，启动遗忘程序】
“来了！”刘文生怒吼，“他们要抹掉的不只是猫——是所有被共情的记忆！”
狂风骤起，纸页翻飞。陈默抱着小花缩在门边，颤抖着护住它。苏晓冲上前，燃烧的笔划出火墙，挡住第一波黑字。
“李昭！叶婉儿！林晚秋！别愣着！”她嘶吼，“写！写你们最不想被删掉的那一句话！”
李昭咧嘴，鲜血从牙缝中溢出：“好啊！老子憋了这么多年——”
他猛然抬手，血指在空中狠狠划下：.
“我不是谁的男配！我是我自己的终章！”
金光炸裂，如利剑劈开黑潮。
叶婉儿闭眼，声音冷得像冰：“我不要再‘微笑着退场’。”
她抬手，指尖凝出一行银光：
“我的沉默，不是温柔，是愤怒。”
林晚秋抚着心口，泪水滑落：“那些没人记得的夜晚，我为陌生人点过的灯……它们是真的。”
她轻声道：
“光，不该因无人看见而熄灭。”
三道光冲天而起，与苏晓的火焰交织，化作巨大光盾，硬生生挡下黑潮。
刘文生却忽然蹲下，抓起泥地上的碎纸，咬破手指，一笔一划写下：
“曾有个少年，在凌晨四点投稿，写了三百封退稿信后，仍写道：‘请再看一眼我的故事。’”
字落，风停。
那张纸缓缓升起，燃烧成灰，又在半空重组——变成一个模糊的身影，穿着旧校服，手里攥着一叠稿子，静静站在光中。
“那是……你？”苏晓怔住。
刘文生点头，声音低沉：“我就是被删掉的‘初稿’之一。三年，三千稿，最后连笔名都被注销。他们说——‘重复内容，无价值归档’。”
“操！”李昭一拳砸地，“那你现在算什么？隐藏BOSS？”
“不。”刘文生站起身，眼中燃起从未有过的光，“我是回来的回声。”
少年不再犹豫，拨动断弦，嘶哑却坚定地唱起：
“晚风推着路灯走，影子在替谁等候……
一个没有名字的人，抱着梦不肯放手……
他们说你不够亮，不配被世界回头……
可总得有人先开口，唱破这沉默的宇宙……”
歌声响起的刹那，奇迹降临。
每一张飘散的纸页，无论字迹是否清晰，无论是否被退稿、被遗忘、被系统判定为“无效”，全都开始发光。那些字，那些故事，那些被删除的结局、被中途打断的告白、被强行改写的重逢——全都从灰烬中升起。
“我也写过信给未来的自己……”
“我也在天台写过诗，想给某个看不见的人看……”
“我也希望，有人记得我养过的那只死在第五章的小仓鼠……”
低语如雨，落在原野上.
第2106章残余的黑缝
陈默抱着小花，终于抬起手，用血指在笔记本最后一页写下：
“今天，我没有删掉任何一个字。”
字落，小花轻轻抬头，咬住他衣角，往前走了一步。
第二步。
第三步。
它瘸着腿，却坚定地拉着男孩，走向那片新生的书页。
未完站在书页前，笔尖微颤。
他忽然转身，问那群伤痕累累却眼神灼亮的人：“如果……写下第一个名字的是他，那第二个呢？”
苏晓笑了，将笔递向少年：“你说呢？那个唱歌的人？”
少年一愣，随即咧嘴，把断吉他往怀里一抱：“我可不会写字。但我记得每一个音符。”.
他抬头，望向天空残余的黑缝，声音嘶哑却昂扬：
“那我就写——从今天起，每一个被说‘唱得难听’的嗓子，都有资格拥有自己的终章！”
他拨动断弦，不成调的音符却化作金光，冲上云霄。
林晚秋轻笑：“那我写——所有深夜里独自流泪的人，你们的悲伤，值得被温柔地读完。”
叶婉儿冷笑：“我写——别再让‘女配’用死亡推动剧情。我们的命，不是推进器。”
李昭吐了口血沫，大笑：“我写——老子以后想死就死，想活就活，别他妈再安排我复活三回还背锅！”
一道道光升起，交织成网，笼罩整片原野。
老者拄着拐，望着那扇敞开的门，忽然道：“你们听见了吗？”
众人静下来。
风中，传来无数细碎的声音——
翻页声。
书写声。
低语声。
还有，遥远的、怯生生的呼唤：
“我能……写自己吗？”
“我的故事，也可以被读到吗？”
未完握紧笔，看向苏晓：“下一个名字，你来写？”
苏晓摇头，指向陈默：“不，是他说了算。”
陈默抱着小花，站在书页前，久久未动。
终于，他抬起头，声音仍有些颤抖，却清晰得像第一缕晨光：
“我写……所有等在门后的人，都能走出来。”
他举起笔记本，轻轻放在空白书页的中央。
小花跳上去，用爪子按住一页，像是在守护什么。
未完深吸一口气，笔尖落下：
“他叫陈默。他和小花，一起走回家。”
金光暴涨，书页轰然展开，像一本终于被打开的书。
远方，一道又一道身影，从“可能性之门”后缓缓走出——
有蜷缩在雨夜里写诗的女孩，
有被退稿千次仍不肯停笔的老人，
有在论坛角落连载了十年无人问津的说书人，
还有，那个曾经写下“我想被读到”，却被系统判定为“无意义重复”的少年。
他们脚步虚浮，衣衫破旧，眼神却亮得惊人。
苏晓望着他们，轻声问：
“你说……我们能写完所有人吗？”
刘文生看着那源源不断走出的身影，笑了：
“写不完。但只要我们还在写，他们就永远不会被真正删除。”
“写不完。”刘文生看着那源源不断走出的身影，笑了，“但只要我们还在写，他们就永远不会被真正删除。”.
第2107章这地方还能塌
风停了，天光微亮.
可就在这片刻宁静中，大地忽然震颤。
“怎么回事？”李昭猛地转身，脚踩碎石往后退，“这地方还能塌？”
林晚秋脸色骤变：“不是地震……是‘系统日志’在反向追溯！它在顺着‘共识之笔’的笔迹找我们！”
“不可能！”叶婉儿厉声道，“笔迹是心念所化，没有固定坐标——”
话音未落，天际裂开一道惨白的光，像是一把尺子硬生生剖开天空。无数银灰色的代码如冰刃坠落，在空中迅速拼接成一座悬浮的高塔——塔身透明，内里层层叠叠，全是正在被删除的故事、被覆盖的角色、被重写的命运。
【检测到高危情感共振集群】
【核心漏洞编号：S-7】
【启动‘终审模式’——清除所有非授权叙事者】
“终审？”少年冷笑，抱紧断弦吉他，“你们管这叫审判？不过是怕我们开口罢了！”
“怕？”一道冰冷的声音从高塔顶端传来，缓缓走下一个身穿灰袍的人影，面容模糊，像是被反复修改过无数次，“我们从不怕你们说话。我们怕的是——你们说得太真。”
苏晓眯起眼：“你是谁？”
灰袍人抬起手，掌心浮现出一枚透明印章，上面刻着四个字：**合规归档**。