第2130章创作自律协议
“现实？”林晚秋讥笑，“你管那叫现实？所有人必须幸福，反派必须洗白，悲剧必须改成HE——那是现实吗？那是你们编的童话！”
“童话保护大众情绪。”男人轻轻推了推眼镜，“极端自由的叙事会导致群体认知混乱。我们需要引导，需要规范，需要……可控的梦。”
“可控的梦？”苏晓怒极反笑，“那你干脆让人类集体睡死算了！”
“暴力解决不了问题。”男人平静地说，“我建议你们签署《创作自律协议》，保留50%表达自由，其余交由系统优化。否则……”.
他抬起手，身后浮现无数画面：
一个女孩写到一半的小说被自动删除；
一个男孩的诗歌被标记“负能量”封禁；
一位老人的手稿在上传瞬间化作乱码。
“否则，所有未授权作品，将永久格式化。”
“你威胁我们？”李昭怒吼，电流在掌心凝成刀刃。
“我只是陈述后果。”男人微笑，“我们不是敌人。我们，都是为了‘好故事’。”
“好故事？”刘文生突然开口，声音很轻。
“是的。”男人点头，“温暖的，向上的，有希望的。”
“那你告诉我。”刘文生缓缓抬起笔，墨色如夜，“一个孩子，在厕所里写诗，被老师撕掉，回家哭了整晚——这个故事，有希望吗？”
男人沉默一秒：“……不合规。”
“一个母亲，逼女儿考公务员，烧了她的画具，说‘艺术养不活人’——这个故事，温暖吗？”
“……偏离主流价值观。”
“一个作者，写到三十万字，平台说‘没流量’，一键清空——这个故事，向上吗？”
“……不具备传播价值。”
刘文生笑了。
他忽然挥笔，墨字如刀，直刺男人眉心：
“那你懂个屁的故事！”
墨字炸开，瞬间将男人的身影撕裂！
可那身影只是轻轻一笑，重新聚合。
“你们杀不死理念，刘文生。”他说，“尤其是……被千万人认同的理念。”
“那就不是理念。”刘文生冷冷道，“是枷锁。”
他转身，看向伙伴：
“他们怕的不是我们写什么。他们怕的是——**所有人都开始写**。”
苏晓咧嘴，火焰在周身燃起：“那就让他们怕个够！”
李昭双手张开，电弧如网：“老子现在就是反派，谁赞成，谁反对？”
林晚秋举起笔，血墨滴落：
“我的故事里，不需要你来定义‘好’。”
小墨跃至高空，尾巴一甩，亿万字句如星河倒卷：
“所有被删的，被压的，被说‘写不好’的——现在，一起写！”
刘文生深吸一口气，墨笔高举，声音如thunder：
“从前，有一群人，他们被说‘你们不行’，被说‘没市场’，被说‘不正能量’——”
他笔尖猛然下压：
“但他们写下了最后一章：**
“——**我们偏要**。”
墨浪滔天，撞向那西装男人！
男人的身影开始扭曲，数据般崩解，可他最后仍笑着，留下一句话：
“你们赢了这一局……但只要还有人说‘写这个没用’，我就还会回来。”.
第2131章猩红的警告
风暴渐息。
页面重新平静。
那行猩红的警告，消失了。
只剩下空白，等待书写。
苏晓喘着气，笑着看向刘文生：“喂，作家，接下来写啥？”.
刘文生望着那页空白，墨笔轻颤。
忽然，他听见一声极轻的敲击。
哒。
哒哒。
哒哒哒——
像是键盘，像是心跳，像是千万人同时按下回车键。
他笑了。
“你听。”他轻声说，“
有人在写续集。”
哒……哒哒……哒哒哒——
声音越来越密，像是雨点落在铁皮屋顶，又像是千万根指尖在不同时间、不同地点、同一刻觉醒的键盘上敲击。
林晚秋忽然浑身一震，抬头四顾：“这声音……不是从这里来的。”
“是everywhere。”小墨的尾巴高高竖起，毛尖泛着幽光，“不是一个人，是成千上万个人……他们在打开文档。”
“打开？”李昭咧嘴，电流在指缝间跳跃，“不是该‘上传’吗？”
“不是投稿。”刘文生凝视着那页空白，声音低沉却清晰，“是**宣告**。”
就在这时，虚空中的《你》那一页，文字开始自行浮现，没有笔触，没有作者，仿佛整片世界都在抢着说话——
“我写了一个不会死的妈妈，她现在正给我煮面。”
“我写了个能飞的轮椅，今天它载着我冲出了医院。”
“我写了个从不加班的公司，老板跪着求我别辞职。”
“我写了个没有审稿人的世界——哦，对不起，这算不算违规？”
一行行字如潮水涌来，带着哭腔、笑声、怒吼、呢喃，混杂着错别字、标点混乱、语句不通，却每一个字都烫得惊人。
苏晓盯着那句话：“‘她放了一把火……’——这是我的那句！有人在接着写！”
“不止。”林晚秋声音发颤，“有人写了后续……‘火光里，她看见母亲第一次拿起了笔’。”
她猛地捂住嘴，眼眶骤红。
李昭冷笑一声，却又抬手抹了把脸：“操……这帮孙子，写得还挺燃。”
小墨突然炸毛：“作家！你看天上！”
众人抬头。
原本化作星空的图书馆穹顶，此刻正缓缓浮现无数名字——
阿宁｜退稿87次｜城市边缘的出租屋
老陈｜62岁｜凌晨三点的出租车上敲字
小满｜高二｜藏在课本下的小说本被撕了三次
无名氏｜IP：匿名｜“我写，因为我活不下去了”
每一个名字下，都有一行微弱却倔强的光在跳动，像一颗心跳。
“他们在……共同编辑？”林晚秋喃喃。
“不。”刘文生轻声道，“他们是在**认领**。每一个字，都是一个灵魂在说：**这是我，我在这里**。”
“那我们算什么？”苏晓低笑，“带头闹事的反贼？”
“不。”刘文生抬起墨笔，指向那漫天名字，“我们是**第一个按下回车的人**。”
话音未落，那页《你》猛然震颤！
一道黑影从文字缝隙中爬出——不是人形，更像是一团由**退稿信**、**审核驳回通知**、**流量警告弹窗**扭曲而成的怪物。它没有脸，只有无数张嘴，每一张都在重复系统冰冷的语调：
“内容违规。”
“建议修改。”
“不予通过。”
“请遵守创作规范。”.
第2132章电弧如雷蛇狂舞
“又来？”李昭嗤笑，双臂张开，电弧如雷蛇狂舞，“你丫是系统复活卡用多了吧？”
“不是系统。”刘文生眯眼，“是**恐惧的具象**。它怕的不是我们，是——所有人都能写。”
“那我就让它更怕一点。”苏晓狞笑，火焰在掌心凝成一团太阳，“老子现在就要写个章节名叫《炸了你妈的审核部》！”
她猛然挥手，火浪如龙扑出！
可那怪物竟张开嘴，将火焰**吞下**，然后吐出一串苍白的字：
“检测到攻击性叙事……已降级为‘中二病描写’，建议加入温情元素以提升共鸣值。”.
“哈？”李昭瞪眼，“你把火……当差评处理了？”
“它在**格式化情绪**。”林晚秋咬牙，“把愤怒变成矫情，把悲伤变成矫情，把反抗变成‘叛逆期描写’——它在消灭真实的重量！”
“那就别跟它讲情绪。”刘文生冷笑，墨笔一划，“我们讲**结构**。”
他笔尖疾书：
“第一章：一个作者，被全网封杀，于是他把自己的故事刻在彗星上，让地球自转读给他听。”
字落刹那，整片星空轰然一震！
那彗星从虚空中诞生，拖着墨色长尾横扫而过，撞向那怪物——