“大娘，我们从李闯李爷那儿来，李爷差我们来给平家送一封信。”
门缝后头那道影子一顿，那只扒在门框上的手，是女人的，手掌宽大，骨节鼓起，虎口上有一道陈年的旧疤。
“李......李爷？”
她把这名字重复了一遍，像是好容易才从记忆里把它翻出来。
门“吱呀”一声，开大了些。
院子里站着个老妇人，看上去六十出头，穿了件洗得发白的靛蓝袄子，腰间扎着条灰布带，头发花白，在脑后草草地挽了个髻。
她看着张阳，又看看俊哥，最后落在张阳怀里那封信上。
“李爷......他怎地想起我们这平家来了。”
末了扭过头冲屋里喊了一嗓子，“老平！老平！李爷差人来了！”
屋里没有应声，只听见一阵像是椅子腿儿蹭地的动静，接着是一阵急促的咳嗽，一声接一声。
老妇人赶紧转身进了屋，门便再没人管了，张阳朝俊哥使了个眼色，带着他走了进去。
院子里空得厉害。
张阳领着俊哥踏进正房。
屋里比外头更暗。
靠北墙的炕上，半坐半躺着一个老人。
也就是平家的当家人了。
他瘦得厉害，两颊都凹进去了，颧骨高高地突起。
头发白得透了，稀稀拉拉地搭在脑袋上，露出底下一大块黄亮的头皮。
眼皮耷拉着，可张阳一进门，他那眼睛便睁开了，那双眼睛，黄是黄，浊是浊，可那黄浊底下，竟似还烧着一点火星子。
“平大爷。”张阳又拱了拱手，“我姓张，叫张阳，这位是我兄弟张俊，从李闯李爷那儿来，给您送信。”
他说着，从怀里把第一封信取出来，双手捧着，递上前去。
平老人看看信，又看看张阳，再往他身后那个铁塔似的俊哥身上扫了一眼。
他颤巍巍地伸出手，却没接信，只是示意张阳把信搁在炕沿上。
“李爷身子骨可好？”他问。
“好得很，今日去见他，还请我们兄弟喝了他藏了十五年的茶。”
平老人听了，那只枯瘦的手在破棉被上轻轻拍了两下，嘴角抽了抽，像是在笑，又像是在回忆什么。
“他肯拿那茶待你们，那是把你们当人物了。”
他吃力地偏过头，望向窗户的方向。
“你们可知道，我这平家，从前是干什么的？”
张阳轻轻摇头。
平老人便笑了。
那笑声极短。
他咳了好一阵，老妇人赶紧端来半碗水，喂他喝了几口，又拿手在他后背上一下一下地捋。
等那一阵咳嗽过去了，平老人才接着开口，声音比方才又虚了几分：
“我年轻的时候，在这松花江上撑船。”
“我是船把头，春天跑冰排，夏天打鱼，秋天运粮，冬天，冬天的松花江封了，我便收了船，给人拉山货。”
“一挂爬犁，四条狗，黑天白日地在雪里趟，把南岸的山货拉到北岸，把北岸的盐拉到南岸。”
“这条松花江，从上游到下游，哪儿深哪儿浅，哪儿有暗礁，哪儿有回水，哪一段冬天冻得铁硬，哪一段冰底下还偷偷流着水，我闭着眼都摸得清。”
张阳听到这话，心中顿时了然。
不用想，老爷子年轻的时候一定也是一个好的猎户。
那年头，能当上渔把头的可不简单。
和猎户的把头一样尿性。
都是手里头有真本事的人。
“我这条腿，”平老人把左腿往旁边挪了挪，被角滑下去，露出一截干柴似的小腿，“就是有一年冬天，给李爷拉货，在黑风口下面踩了冰窟窿，那回李爷的一车货，全进了江底，我也在冰水底下转了个圈，好悬没上来，腿就废了。”
老爷子说这话的时候，那是看不出半点怨恨。
反倒是话里话外透露出那股子骄傲的劲。
“李爷后来派人给我送了多少回钱，我都没要。我平老四这辈子，没别的本事，就有一样，答应了人家的事，豁出命也要办成，那车货没了，是我的错，命保住了，那是李爷的运，两不相欠。”
“可李爷不肯，说我这腿是替他废的。”他长长地叹了口气，“这人，太重情了。”
张阳和俊哥听到这儿，不由得对视了一眼。
原来如此。
这平家，是李闯的旧人。
当年为了替李闯拉那一车货，把腿都折在了松花江里。
那这封信，又是什么意思？
正是：
寒门半掩藏旧事，一树榆枝探故人。
残腿犹记冰河险，破被还温雪夜痕。
第161章 旧物
榆荫半掩三间屋，纸窗不敌五更寒。
谁言旧物轻如许，中有冰河百尺澜。
却说张阳将李闯那第一封信递到平老人面前，那信便那么安安静静地搁在炕沿上。
屋里一时无人说话，只有窗外那棵老榆树被风吹着，枝丫刮过墙头，发出细细的声响。
平老人伸手把信拿起来。
信封上的火漆被他用指甲轻轻一挑，便裂开了，露出里头的信纸。
他把信纸抖开，凑到眼前。
老人年纪大了有些看不太清，就呼唤老伴拿来了一副老花镜。
就着从窗缝里漏进来的那点天光，一个字一个字地看。
那封信不过一页纸，他却看了足有一盏茶的工夫。
俊哥立在一旁，连大气都不敢喘。
这平家的小屋又窄又暗，空气中浮着一股陈年的旱烟味和草药味，搅在一起，闻得人胸口发闷。
平老人终于看完了信。
他把信纸按原来的折痕叠好，重新塞回信封里。
“好，好，李爷信里说了，让我把那个东西，交给你们。”
老妇人：
“老平，你是说，那个？”
平老人点点头，朝老妇人招了招手：
“去，把柜子底下的东西拿出来。”
老妇人应了一声，转身走到屋角。
那屋角立着一只半人高的老式木柜，黑漆剥落了大半，柜门上的铜锁已经生了绿锈。
老妇人从裤腰上解下一串钥匙，挑出最小的一把，弯下腰，把锁开了。
张阳和俊哥对视一眼。
老妇人从柜子里抱出一个物件来。
那是个扁平的木匣，外面用一块褪了色的红布裹着。
红布边缘已经磨破了，颜色也从大红褪成了极浅的粉。
老妇人把木匣抱到炕前，轻轻搁在炕桌上。
平老人颤巍巍地伸出手，把那红布解开。
木匣已经旧得不成样子了，木头的纹理里嵌满了灰尘，四角也磕得坑坑洼洼的。
他却没有急着打开，只用那只枯瘦的手在匣盖上慢慢抚过去。
“这东西，在我平家存了十八年了。”
平老人缓缓开口，声音很轻，像是怕惊动了什么。
“十八年前，李爷最后一次到我这来，把这匣子留下。”
“那天他走的时候，天上下着大雪，我撑船送他过江。”
“他站在船头上，背对着我，一句话也不说。”
“船到了江心，他忽然回过头来，说‘平四哥，你信不信命？’”
“我划着桨，说‘李爷，我一个粗人，命不命的，不懂。’”
“他说‘我信。我这条命是关东给的，这匣子里的东西，是我还关东的。’”
“我当时不懂他这话是什么意思。”
“他也不多解释，只让我把匣子收好，说‘若是哪天我不在了，这东西你替我交给该交的人。”
“若是你等不到，就让它跟你一块儿走。’”
平老人说到这里，忽然笑了。
这幅场景竟让张阳想起一句话来。
英雄末路，美人迟暮，都是世间最不忍看的光景。
“可我这一等，就是十八年。”
“我终于等到了。”
他顿了顿，“你们都看见了，我这身子，也快入土了，李爷大约是算准了时候，知道我再不交出去，就没机会了。”
他抬起眼来，望向张阳：
“年轻人，这匣子，我替他交给你了。”
张阳没有马上伸手。