《中国文学》想把他的作品推向海外,林朝阳自然没有拒绝的理由,而且他特意问了一下稿费,杨献益说是干字八块。
正常的作品发表稿费是作者独得的,但《中国文学》杂志社支付稿费却是双份的,他们不仅要给原作者稿费,还得给译者稿费千字八块的价格已经很高了,因为这其实相当于是转载《赖子的夏天》二十万字,千字八块就是一千六百块钱。
周围几人听的口水都快流出来了,这钱赚的也太容易了。
不怪哥儿几个没见过世面,刘振云现在属于业余爱好者阶段,李拓、陈健功的创作也都是以短篇小说为主,发表一篇作品了不起稿费两百块钱。
见到林朝阳一下子就收获了一千六百块钱稿费,几人怎能不麦慕嫉妒?
聊完了正事,林朝阳本想留杨献益吃顿饭,但老同志却急著离开,说得回家陪老伴,林朝阳只好送他出了门。
等林朝阳再回家,李拓、陈健功几人张罗起了吃饭的事他们目恃今天带杨献益来家里,劳苦功高,李拓来之前还特意搞了一本《中国文学》来,林朝阳一下子收获了这么一大笔稿费,无论如何都得请大家搓一顿,那架势快赶上破落户来打秋风了。
林朝阳倒不介意请客吃饭,他最近正苦练厨艺呢,正好可以掌他们八个人练练手陶玉书本打算去买菜,陈健功却主动提出去买菜。
玩笑归玩笑,他们来林朝阳家做客,也不是真奔著宰人来的。陈健功刚领了稿费,正打算吃顿好的。
林朝阳不想让陈健功花钱,便提出和他一起去。
姐夫,千万买条鱼。”林朝阳临出门前,陶玉墨对他交代道。
目从上次吃了林朝阳做的干炸敷鱼,她便一直念念不忘。
出门买菜买了一个多小时,到中午的时候林朝阳和陈健功才回来。
姐夫,你们怎么才回来啊!“陶玉墨饿的饥肠镀镀,满脸苦相的说道这会儿菜刚买回来,做菜还得一两个小时,吃上饭得下午了。
林朝阳冲她晃了晃手里的菜,“好饭不怕晚。”
陶玉墨看到兜子里的鱼和肉,一下子来了精神,“这都什么啊?”
猪肉、鳜鱼、土豆、萝卜、小油菜、蘑菇..-.-陶玉墨没等林朝阳回答,自己翻起了兜子,翻到最后还看到了一副猪肚和腰子,林朝阳他们俩回来晚了主要也是因为排队买这副猪肚和腰子“洗菜去!”
林朝阳斥了她一声,陶玉墨也不敢反驳,谁让她吃人嘴短呢?
今天家里客人多,饭菜当然也得多准备点。
二斤猪肉被分成了两份,一份有肥有瘦的做了红烧肉。
一份全是肥膘,林朝阳把肥膘煮半熟,切大片,煮了红豆打成豆沙,将肉码在碗内,抹上拌好红糖的若米,再上冠蒸到烂乎,这是他跟看菜谱学的夹沙肉鱼依旧是干炸,配椒盐猪肚、猪腰子则被他和土豆、萝下、蘑菇炖在一起,弄了一锅减配版乱炖。
林朝阳弄四个菜花了两个多小时,全是军菜,放在这个年代属于妥妥的大餐了。
菜者端上桌,香气扑鼻,这会儿已经是下午快三点了,大家早已饿的前胸贴后背,一上来便是狼吞虎咽。
“好吃!真好吃!”
朝阳这手艺,赶上大师傅了!”
吃了好一会儿,干炸墩鱼、红烧肉、乱炖被大家伙吃了大半,唯独夹沙肉没人动这菜你们怎么不吃啊?“林朝阳问桌上几人有些犹豫,夹沙肉是纯纯的肥肉,一块肉都快有指头那么厚了,看著便腻人。
他们几人肚子里也不算特别缺油水,看看肉都不敢下筷。
见几人都没有动作,林朝阳把夹沙肉往陶玉墨眼前一推,“玉墨,吃!”
“姐夫...”陶玉墨叫了一声,表情欲哭无泪吃人嘴短的弊端在此刻显露无疑,姐天让她吃,她能不吃吗?不吃以后还想不想再蹭吃蹭喝了?
正在她犹豫的时候,众人眼看著刘振云率先夹起了一片肥肉塞进了嘴里桌上别人肚子里不缺油水,但刘振云是真缺的,他去食堂连一毛五的菜都不舍得点。
刚才大家在犹豫,谁都没动筷子,他也不好意思第一个下筷子。
现在既然大家都为难,他自然愿意第一个当小白鼠他嘴唇上满是油光的嚼看肉,品出味道来后,眼睛半咪了起来,又伸出筷子给郭剑梅夹了一块。
“剑梅,你尝尝!”
刘振云虽然没说话,可他的态度已经说明了一切。
这夹沙肉,味道不赖。
“加点白糖,味道更好。“林朝阳提醒了郭剑梅一句郭剑梅吃著肉,眼睛一亮。
其他几人见此纷纷伸出筷子,本来不受欢迎的夹沙肉被一抢而空一斤肥腰肉做的夹沙肉总共也没多少,这么多人一起吃就显得更少了。
陶玉墨就吃到了两块,表情有些意犹未尽。
“姐夫,这道菜以后可以多做。”
你少吃点吧!“陶玉书的眼神在妹妹的脸上转了一圈,幽幽的说道
第149章 文学讲习所
翌日,林朝阳跑了一趟外国语学院,买华侨公寓时约定了到半年付第二笔房款,今天到日子了。
因为这段时间《高山下的花环》的火热转载,再加上《中国文学》刚支付了《赖子的夏天》的转载稿费,林朝阳夫妻俩的积蓄已经超过了一万四千块钱,拿出三千五百块钱来支付房款毫无压力。
收好林福贵签字画押的收据,林朝阳随口跟他聊起了燕京如今的私房交易市场林福贵之所以要卖华侨公寓的那处房子,是因为看好燕京未来的房产市场,打算提前购入几处四合院这半年多来,他一直关注著燕京的私房交易,发现私房交易数量对比去年有了明显的提升,据他了解,这其中有不少卖家都是为了出国留学做准备之前我们国家的留学渠道只有公派一条途径,公派出国留学的机会对于绝大多数学者和学生来说是可望而不可及的。
79年老人家访美,政府决定开放国人自费留学美国的渠道。虽然政府明文还没有下来,但民间已经传的沸沸扬扬,不少人都在为争取目费出国留学而做准备。
自费留学花费巨糜,这年头没几个家庭能负担得起。有祖产的卖祖产,没祖产的到处借钱,在之后的几年时间里,这将成为自费赴美留学圈子里的常态。
也因为这样的情况,促成了自80年开始的燕京私房交易的日渐兴盛跟林福贵了解了一番这半年燕京的私房交易情况,林朝阳才告辞而去。
又一日,林朝阳上班时接到了谢靳的电话。
之前谢靳看中了《牧马人》这篇小说,希望把小说改编成电影,林朝阳接了编剧的差事,五月份的时候他写完剧本寄给了谢靳这段时间因为忙看《大云山传奇》的拍摄,所以谢靳一直没有给林朝阳回信最近《天云山传奇》的拍摄已经完成,进入了后期制作状态,谢靳才有功夫研究起《牧马人》的剧本。
他对于剧本的总体评价很高,但因为是文学剧本,里面还有很多需要细化的东西,得见面详谈才行。
谢靳打算九月份来燕京一趟,跟林朝阳好好聊聊剧本打完电话后的儿大,林朝阳终于收到了沪影厂汇出的稿费单。
才刚支付了第二笔房款,结果又进帐了两干块钱,林朝阳有种钱越花越多的感觉八月中的一天,祝昌盛来找林朝阳,他先问了问林朝阳有没有新作品问世林朝阳回答没有,他最近的时间多花在看书上,还要分出一部分精力来整理课件他成了燕师大的特聘讲师,虽说只是上个选修课,但林朝阳觉得还是应该有些敬畏心,毕竟是教书育人。
听说林朝阳要给燕师大的学生们上课,祝昌盛惊讶道:“这不是巧了吗?”
“巧什么?”
原来祝昌盛今天来除了问问有没有新稿子,主要目的还是受人之托,想请林朝阳参加文学讲习所的讲座大概就是座谈会的形式,讲习所那边想找个作家和编辑的组合我们人文社出了一个年轻编审小汪汪兆迁,还想再邀请一个年轻作家,就想到了你。”
文学讲习所的名字林朝阳并不陌生,三月份全国优秀短篇小说奖授奖仪式时,他就听人提过。
今年这一批学员里,有不少人都是这一届获奖的作家我去场面会有点尴尬吧?“林朝阳担忧道。
祝昌盛立刻便明了他的意思想多了。你们大家虽然都是今年得的奖,可他们是因为只有那一篇能得奖,而你是因为只有这个奖能得。
现在要是举办个优秀中篇、长篇小说奖,你一样能得奖,可他们就不一样了。当然了,这些学员里未来肯定会诞生一批优秀的作家的,甚至可能不输于你达者为先,这没什么好尴尬的。交流交流创作心得和体会,对于你目身也是个学习。”
祝昌盛都说到这个份上了,林朝阳也不好意思拒绝,便答应了下来两天后的周五,林朝阳骑著自行车横跨大半个燕京城,来到了中央文学讲习所的临时驻地一朝阳区区委d校。
中央文学讲习所今年才恢复办学,暂时还没有自己的校舍,所以只能借用d校的房子。
校原来是四合院,院里都是平房,有些是原本的建筑,有些则是后来建的早上八点半上课,林朝阳八点就到了。
文讲所上课没有教室,用的是d校的食堂,食堂里的还弥漫着一股食物的味道,上课之前他跟人文社来的年轻编辑汪兆迁打了个招呼。
今天是座谈会,上课之前老师和学生们一起把桌椅围成了一圈,铺上桌布,各人面前甚至还有铭牌,场地条件虽简陋,但仪式感十足,让人忍不任就想郑重起来,文学讲习所第五期从四月份开班,到如今已经是近五个月时间了,这段时间里学员们听过很多文学界名流授课,最不济的也是知名大学的讲帅今天来的两位嘉宾是汪兆迁和林朝阳在国内文学界人文社是文学殿堂,汪兆迁作为人文社编辑自带滤镜,但大家对他的关注更多的还是因为他的工作和职务。
而在面对林朝阳时,学员们的眼神就有些不同了。
姜子隆、陈世旭、艾克拜尔....在场不少人跟林朝阳一样都是今年全国优秀短篇小说奖的获奖者。
其中也不乏一些后世知名的作家,比如写出《长恨歌》的王安仪、写出《芙蓉镇》的古桦、当上文协首领的金莹....单纯从结果来看,这一届学员班可以说是星光熠熠,如果单纯以年龄来说,林朝阳甚至比许多学员都要小,但在场的学员们谁也没有办法忽略他身上的光环。
《牧马人》《秋菊打官司》《小鞋子》《高山下的花环》《父母爱情》《赖子的夏天》,林朝阳从事文学创作的时间开不长,产量也不算丰富,但每一部作品都在水准之上,在文学界和读者群体当中引发了极大的影响。
光是这两个月里,讲习所学员们便被关于《父母爱情》《高山下的花环》和《赖子的夏天》等几部作品的各种评论和消息狂轰乱炸。所以尽管林朝阳的年纪小,尽管有些人曾经和他同台领奖,但没有人敢小他的实力。
座谈会由负责第五期学员班教学的唐玉秋老师做了个开场白,然后她便把话题递给了两位嘉宾。
和林朝阳互相谦让了一番,汪兆迁率先开口。
今天在座的同学们都是发表过作品的作家,有不少还都得过全国性的奖项,在文学创作上的造不俗。我是个编辑,今天就从编辑的角度跟大家聊聊写作这件事...”
汪兆迁是人文社的编辑,专业能力毋庸置疑,面对几十双眼晴都注视丝毫不怯场,侃侃而谈近半个小时才结束了话题。
他说完话,唐玉秋总结了一番,又看向林朝阳,“刚才兆迁同志从编辑的角度出发,跟大家分享了一些文学创作和审稿方面的心得,朝阳同志的作品大家应该都不陌生,欢迎朝阳同志给大家讲讲。”
食堂内啊起一阵掌声,学员们看看林朝阳,眼神中闪看期待的光芒林朝阳清了清子,脸上露出和煦的笑容,“今天能跟这么多同行交流,是个难得的机会。”
在接到文讲所的邀请时,其实我也没想好要讲什么。刚才兆迁同志从编辑的角度谈了关于创作的一些问题,那我就从作家的角度来谈谈吧。
我一直认为我们搞文学创作,首先要弄明白的一点就是文学究竟是什么。书面点的说法是,文学是以语言、文字为媒介的艺术但有时候我也在想,文学最初的源起到底是什么呢?
也许可能就是成干上万年前的某一天,我们的两个赤身裸体、手持木枪的先祖正在埋伏猎物,有个人闲极无聊,突然对另一个人说:我给你讲个故事吧....”林朝阳的声音沉稳,不疾不徐,有一种让人不目觉沉迷的魅力,文讲所的学员们不知不觉间便沉浸于他的叙述之中。
林朝阳的讲话内容开不故作高深,他以文学的起源为引子,深入浅出的阐述了文学在历史上的各种演进阶段,转而便谈到了文学的用处。
文学有用无用的问题,其实从古至今一直都被很多人拿来讨论。我先说我的观点,文学是有用的,它的有用恰恰就在于它的无用。我知道这会儿肯定有人心里在骂我故弄玄虚、说废话了..·林朝阳的语气轻快幽默,周围人顿时发出一阵善意的笑声等大家笑完之后,他才开口说道:其实我觉得文学的有用就在于它的无用,我想这个道理大家应该不难理解。你说我们人出生在这大地之间,我门有什么用吗?
我想无非是为这天地之间增添了那么一抹生机而已,更多的还是负面的东西,比如发动战争、破坏生态环境..…那么说到文学,它最大的功用是什么呢?人为什么要浪费时间在这种无用的自由活动上呢?
我想最大的原因是我们需要显出目己是不被目然驱使的牲蓄,是有尊严的方物之灵。
我们要显出自己的高尚来,要胜过自然,甚至是弥补自然的缺陷,使不完美变成完美。
如此这般,我们这样的才配目称万物之灵。”
林朝阳的语气和表情并不严肃,可在座的学员们却分明感受到了一股强大的气场,这种气场不来目于林朝阳这个人的外在,而来目于他丰富的内心和他深邃的思想虽然大家都是搞创作的,但他刚才所阐述的内容却是在场众人当中绝大多数人从来没有思考过的。
即便是有人思考过,也从来没有思考过如此的深刻和透彻文学的存在,使人彰显出身为万物之灵的尊严。
第150章 大家风范
在场不少人听到这里都陷入了沉思,大家听我说的可能有点玄乎,咱们还是说点实际的。文学的实际功用是要把话说好,使旁人在听明白你想要讲的道理的同时收获愉快前些年,我们的文学很讲政治,这种观点不能说不对,因为文学确实具有宣传和引导舆论的能力,但文学如果一味的讲政治就有些偏激了。
不过我想,文学是装得下《沙家浜》的,它也装得下《史记》、装得下《悲惨世界》、装得下《狂人日记》,也装得下《2笑因缘》和《蜀山剑侠传》。”
林朝阳言及于此,周围学员们的脸上露出几分讶色他刚才所提到了众多作品涵盖古今中外,本身是没什么问题的但他将《沙家浜》和《啼笑因缘》《蜀山剑侠传》与《史记》《悲惨世界》这样的文学作品相提并论,著实是让在场众人感到意外。
《沙家浜》就不用说了,样板戏是嗡嗡嗡时期的特定产物,现在是过街老鼠人人喊打。
《啼笑因缘》和《蜀山剑侠传》在建国后被归类为通俗文学,挨了文艺界的闷棍,张恨水和李寿民甚至没等到喻喻喻就已经被批判的体无完肤,他们呕心沥血所写的作品也成了dc。
近几年文学界虽然天亮了,但对于通俗文学的歧视却是根深蒂固的“朝阳同志,关于你刚才提到的几部作品里,有一些我是不认同的。
样板戏至少还有贴近劳苦大众的一面,有其文学性和思想性上的独到之处,可《啼笑因缘》和《蜀山剑侠传》这样的意淫之作,有什么资格被称之为文学”?”
在林朝阳停顿的时候,果然就有人起身表达了不满林朝阳很清楚,对方的不满代表的不仅是自己,在场拥有这样想法的人绝不在少数他的停顿也是故意给对方留了时机,因为他知道目己讲到这里,必然会面对一些把文学崇高化的人的诘难。
因看突然的提问,原本轻松、和谐的座谈会气氛突然多了些紧张的氛围,所有学员的汪意力全都放到了林朝阳身上,好奇他会如何作答众人只见林朝阳轻啜了一口茶水,神色淡然,缓缓开口。
这位同学的提问,恰好引出了接下来我要谈的内容一一文学的趣味性。
这些年来,我们提到一些文学作品,总会涌到一个词叫低级趣味。
什么叫低级趣味?
有人说才子佳人、男欢女爱就是低级趣味,那么我想问问,关关雎鸠,在河之洲。窈范淑女,君子好逑这算不算是低级趣味?
崔颢有诗云:君家在何处?妾住在横塘。移舟暂借问,或恐是同乡。这算不算是低级趣味?
伟大领袖造出这个词来,不是给我们攻击别人的,而是让我们反省自身用的窃以为,文学上的低级趣味,是以高尚之名,行卑鄙之实《杨家将》中的潘仁美,《水浒传》中的潘金莲,便是这种低级趣味的受害者,而追究源头,无非是穷酸文人出于自身的丑恶心理凭空杜撰、捏造嘴里讲的是仁义道德,写出来却是男盗女,这便是低级趣味!”
相比之前的和风细雨,此时的林朝阳脸色严肃,说到最后一句话,语气铿锵有力,他的这一番言论可以说是标新立异,众人在此之前从来没有从这个角度考虑过文学趣味的高低。
大家细细品嚼林朝阳所说的话,大概可以总结出四个字:名不副实这便是林朝阳所唾弃的“文学上的低级趣味”。
他的这个观点初听让人摸不著头脑,名不副实怎么就成低级趣味了呢?
众人满目疑感的看看林朝阳,他接看刚才的话说道我给大家举几个例子,方便大家理解我的想法。