陈惠万的眼神陡然变冷：“现在，我再问你一次，谁派你来的？”
让-皮埃尔咬紧牙关，沉默不语。这是他作为顶级雇佣兵最后的尊严。
“很好。”陈惠万点了点头，似乎对他的反应很满意。他转向炮叔，“把他交给‘清道夫’。我要知道他的一切。他的家人在哪，他的钱藏在哪，他最怕的是什么。用你们最专业的方式，让他开口。”
“另外，”陈惠万补充道，“告诉迈克尔·奥维茨，游戏结束了。”
就在香港的暗流汹涌之际，洛杉矶的阳光依旧明媚。
一场震动整个好莱坞的新闻发布会，在BHE总部隆重举行。罗恩·梅耶站在发布台前，代替远在香港的陈惠万，宣布了一个爆炸性的消息。
“女士们，先生们，媒体朋友们。今天，我非常荣幸地宣布，BHE‘雅典娜计划’，正式启动！”
“我们很自豪地欢迎，第一批加入‘雅典娜计划’的杰出女性艺术家！”
大屏幕上，依次出现了几位在好莱坞乃至全世界都家喻户晓的面孔。
“两届奥斯卡最佳女主角得主，我们这个时代最伟大的女演员之一——梅丽尔·斯特里普！”
“集演员、导演、制片人于一身，以智慧和才华著称的——朱迪·福斯特！”
“好莱坞最成功的女性导演之一，执导了《飞越未来》的——潘妮·马歇尔！”
“以及，才华横溢的编剧，诺拉·艾芙隆！”
现场一片哗然，闪光灯亮如白昼。
这份名单的份量，丝毫不亚于之前的斯皮尔伯格和史泰龙。如果说之前的行动，是陈惠万在争夺好莱坞的“半壁江山”，那么“雅典娜计划”的揭幕，则是在宣告，他要建立一个前所未有的，真正多元和包容的新秩序。
罗恩·梅耶清了清嗓子，继续说道：“BHE将为‘雅典娜计划’的首期项目，注资一亿美元，专门用于开发和制作由女性主导、讲述女性故事的电影和电视剧。我们相信，镜头后的权力，应该和镜头前的才华一样，多元而平等。”
这番话，彻底点燃了全场。
这不仅仅是挖人，这是在输出价值观，是在定义好莱坞的未来。陈惠万的野心，已经远远超出了所有人的想象。
而就在发布会进行到高潮时，一条突发新闻，通过各大通讯社的终端，传到了在场每一位记者的手机上。
“突发：CAA前CEO迈克尔·奥维茨，因涉嫌通过非法手段威胁商业竞争对手家属，以及多项财务欺诈，已被FBI带走调查。据悉，向FBI提供关键证据的，是一位名叫马库斯·凯恩的前CIA探员，以及一位匿名的法国籍人士。”
整个发布会现场，瞬间陷入了死一般的寂静。
所有人都明白了。
这是一场彻头彻尾的，精心策划的，从舆论、资本到法律，再到黑暗世界的全面战争。
而战争的结果，已经不言而喻。
旧王，在耻辱中倒下。
新王，甚至没有亲自出现在加冕典礼上。他只是在世界的另一端，轻描淡写地，处理掉了一些微不足道的“噪音”。
发布会结束后，罗恩·梅耶拨通了陈惠万的电话，他的声音里充满了敬畏和一丝丝的恐惧。
“陈……一切都结束了。我们赢了。”
电话那头，传来了海浪的声音，以及陈惠万平静如初的声音。
“不，罗恩。”
“这不是结束。”
“这只是开始。”
香港的游艇上，陈惠万挂掉电话，看着远方被万家灯火点亮的太平山。
他知道，从他选择让“李诚”归来的那一刻起，他的人生，就再也回不去了。
他转身，走进船舱。炮叔正在等他。
第240章 裂痕
1994年，夏。香港。
麒麟集团总部顶层，那间被内部戏称为“战争办公室”的房间，正被一场虚假的胜利狂欢所笼罩。
巨大的落地窗外，维多利亚港的璀璨灯火如同被打翻的珠宝盒，肆意挥洒着这个时代最后的繁华。但窗内的光线却显得幽暗而压抑。数十台CRT显示器闪烁着幽绿或靛蓝的光芒，如同深海中择人而噬的怪眼。屏幕上，跳动着的是全球股市的K线图、亚洲各国的票房数据、以及不断滚动的实时新闻标题。
空气中弥漫着咖啡、尼古丁与人体汗液混合发酵后的陈腐气息，传真机像一头永不疲倦的怪兽，嘶哑地吞吐着来自东京、首尔、新加坡的战报。
这里是风暴的中心，是陈惠万对抗整个世界的神经中枢。
然而，坐在这神经中枢最核心位置的陈惠万，却感到一阵前所未有的疏离。
他修长的手指捏着一只精致的骨瓷咖啡杯，杯中的液体是现磨的蓝山，滚烫。但在他的触觉里，那温度仅仅是微不足道的“温”，与握着一块常温的石头并无二致。他将杯子凑到唇边，浓郁的苦与香本该是提神的利器，但滑入喉咙的，却只有一种名为“液体”的空洞概念。
味觉、触觉……这些属于“人”的感知，正在以一种温和而残忍的方式，离他远去。
“老板！”
邱敏兴奋的声音将他从感官的荒漠中拉回现实。她穿着一身剪裁得体的职业套装，平日里冰冷的脸上此刻泛着罕见的红晕，手中的一份报告被她捏得微微发皱。
“日经指数开盘后，索尼的股价应声下跌了三个百分点！我们的‘文化弹药’，精准命中了他们的基本盘！”
她指向其中一台显示着绿色下行曲线的屏幕，语气中是压抑不住的激动。“《大话西游》在日韩的票房分成刚刚传真过来，已经超过了他们本土电影票房总和的三倍。索尼影业紧急撤下了原定上映的《哥斯拉大战太空哥斯拉》，他们的院线经理快把我们的发行部电话打爆了，求我们增加拷贝。”
另一边，穿着花衬衫、头发梳得一丝不苟的梁家辉，也走了过来。他不像邱敏那般外露，但镜片后的双眼却亮得惊人。
“万哥，刚刚收到欧洲那边的消息。”他推了推金丝眼镜，递过来一份传真，上面是法文，“我们投资的《窃听风云》，拿下了戛纳电影节的评委会大奖。更重要的是，法新社、路透社和BBC都对电影内容做了专题报道，标题很醒目——《香港电影人向全球资本巨兽发出怒吼》。他们开始深挖电影背后影射的‘商业模式’，BW集团在欧洲的几项并购案，已经被欧盟反垄断委员会紧急叫停了。”
胜利的喧嚣如同潮水，拍打着房间里的每一个人。角落里，一直埋头在电脑前的周星星也抬起了头，他挠了挠有些凌乱的头发，脸上是那种标志性的、想笑又有点腼腆的表情。
“万哥，我的影迷会网站……就是你教我做的那个BBS，现在的注册用户已经突破五十万了。好多南韩的影迷在上面留言，说……说我是‘亚洲的卓别林’。”他说这话时，眼神有些飘忽，似乎对这个头衔感到既荣幸又不安。
麒麟集团，这个由陈惠万一手打造的娱乐帝国，正在他的“文化反攻”战略下，爆发出前所未有的能量。他们不再仅仅是制作电影、贩卖娱乐，他们在输出一种价值观，一种足以动摇那个名为BW集团的影子帝国根基的文化力量。
所有人都沉浸在这场史诗般胜利的喜悦中。
除了陈惠万。
他看着这些他最信任的左膀右臂，看着他们脸上真挚的笑容，内心却是一片死寂的荒原。这些胜利，这些天文数字般的盈利，这些足以载入史册的荣誉，在他眼中，都褪去了色彩，变成了一堆毫无意义的、由0和1组成的二进制代码。
他的灵魂，那个来自2025年的狗仔队之王李诚，曾经对操纵信息、引爆舆论有着近乎变态的迷恋。他精准地预判了互联网时代的到来，将周星星的无厘头、梁家辉的深度、邱敏的资本运作，完美地编织成一张覆盖亚洲乃至影响世界的大网。
他赢了。以一种超越这个时代理解的方式，赢得了这场战争的阶段性胜利。
可代价是什么？
他体内的“疯狗烙印”，那个来自BW集团的诅咒，在赋予他超凡精力与冷酷理性的同时，也像一个黑洞，无情地吞噬着他作为“人”的一切。
他的目光越过欢呼的众人，落在办公桌一角的一份独立加密文件上。
文件名：《陈树成长观察报告-第47周》。
这才是他唯一的“真实”。
他挥了挥手，示意众人安静。喧闹的办公室瞬间落针可闻，所有人都看向他，等待着“国王”的下一个指令。
“很好。”他的声音平静得没有一丝波澜，像一台宣读既定程序的机器，“邱敏，继续做空，我要索尼的股价在一周内腰斩。家辉，联系我们在欧洲的媒体资源，把火烧得再旺一些，我要BW集团的每一个商业伙伴都感到恐惧。星星……”
他顿了顿，看向周星星：“你的下一部电影，我要你扮演一个神，一个……试图将所有人都变成和你一样只会笑的‘快乐之神’。”
周星星愣了一下，似乎没理解这个创意的深意，但还是下意识地点了点头。
就在陈惠万准备下达下一个指令时，办公室厚重的实木门，被毫无预警地推开了。
门口站着的是张婉玲。
她穿着一身简单的白色连衣裙，未施粉黛，长发随意地披在肩上。在这样一个充斥着男性荷尔蒙与硝烟味的“战争办公室”里，她的出现，像是一束突然刺破阴霾的、干净得有些不真实的阳光。
但她的眼神，却比西伯利亚的寒流还要冰冷。
两名负责安保的、炮叔手下的精锐保镖试图拦住她，但他们的手刚刚抬起，就被她一个眼神制止了。那眼神里没有威胁，只有一种让他们无法抗拒的、混杂着悲伤与决绝的强大气场。
房间内的气氛瞬间凝固。邱敏和梁家辉脸上的笑容僵住了，他们交换了一个眼神，都从对方眼中看到了困惑与不安。他们知道张婉玲与陈惠万的过去，但她已经很久没有以这种姿态出现在这里了。
“都出去。”张婉玲的声音不大，却带着不容置疑的命令口吻。
众人面面相觑，最后都将目光投向了陈惠万。
陈惠万的脸上依旧没有任何表情，但他放在桌面下的左手，却不自觉地蜷缩了一下。他没有看张婉玲，只是淡淡地对邱敏等人说：“你们先出去吧。”
众人如蒙大赦，鱼贯而出。周星星走在最后，出门前，他回头担忧地看了一眼，轻轻关上了门。
巨大的办公室里，只剩下陈惠万和张婉玲。以及数十台屏幕上，那些仍在无声跳动的，象征着虚假胜利的数据。
“你的‘普罗米修斯之火’，不该出现在这里。”陈惠万终于开口，他端起那杯早已失去温度的咖啡，象征性地抿了一口，像是在完成一个固定的仪式。
“如果我不来，你打算什么时候杀死你自己？”张婉玲没有理会他的话，径直走到他的办公桌前，目光如刀，直刺他的双眼。
“或者说，在你杀死自己之前，你打算先杀死你的儿子吗？”
这句话，如同一柄烧红的铁锥，瞬间刺穿了陈惠万所有的伪装。
他猛地抬起头，那双原本死寂的眸子里，第一次燃起了某种情绪。不是愤怒，而是一种被触及逆鳞的、野兽般的凶狠。他眼底深处，一丝微不可察的金色裂纹一闪而过。
“你在胡说什么？”他的声音因为压抑而变得有些沙哑。
张婉玲没有回答，而是伸出手，一把夺过他桌面上那份加密的《陈树成长观察报告》。陈惠万下意识地想去阻止，但他的动作，却比她的快了一步。
张婉玲快速地翻阅着报告，她的手因为愤怒而微微颤抖。
“‘第四十七周观察：目标情绪反应持续走低，面对暴力影像刺激，心率波动低于基准值0.3%。’‘与人对视超过十秒，未出现任何回避或共情反应，评估为社交功能持续性退化。’‘逻辑思维与体能测试结果，超出同龄人标准差的12倍……’”
她每念一句，脸色就苍白一分。最后，她将报告狠狠地摔在桌面上，纸张散落一地。
“陈惠万！你看清楚！这不是一份成长报告！这是一份活体解剖报告！你不是在培养一个儿子，你是在按照‘典狱长’的模具，制造一个没有灵魂的怪物！”
“典狱长”，是陈惠万为儿子设计的、用以对抗未来威胁的终极生存程序。一个绝对理性、绝对强大、摒弃所有情感的“完美战士”。
这是他身为一个来自末世的灵魂，能为儿子准备的、最强的盔甲。
“只有这样，他才能活下去。”陈惠万站起身，他比张婉玲高出一个头，巨大的阴影将她完全笼罩。他的声音冰冷而坚硬，“你生活在阳光下，你不懂黑暗里生存的法则。情感，是这个世界上最无用的东西，是致命的弱点。我是在保护他！”
“保护？”张婉玲像听到了天大的笑话，她仰起头，毫不畏惧地迎着他的目光，眼中含着泪光，“你看看你自己！你所谓的保护，就是把他变成另一个你吗？一个连咖啡是冷是热都感觉不到，一个看着自己打下的江山却毫无喜悦的……活死人？”
她伸出手指，几乎要戳到他的胸口。
“PF的最新研究报告出来了。”她的声音颤抖着，充满了恐惧，“‘疯狗烙印’的本质，是一种基于量子纠缠的精神病毒。它不是在强化你的理性，它是在‘吞噬’你的人性！它以你的情感、你的记忆、你的感知为养料，不断进行自我复制和迭代。你现在感觉到的感官钝化，只是第一阶段。很快，你的记忆会开始混乱，你会分不清现实和幻觉。最后，你要么脑死亡，变成植物人；要么……彻底疯狂，变成一个只剩下杀戮本能的、真正的‘疯狗’！”
她的话，像一把重锤，狠狠地砸在陈惠万的心脏上。
他知道自己的状态不对，但他没想到，结局会是如此的……清晰而残酷。
他的身体晃了一下，下意识地扶住了桌子。那来自2025年的、见惯了生死与肮脏的强悍灵魂，在这一刻，也感到了彻骨的寒意。
看到他一瞬间的脆弱，张婉玲的眼神软了下来。她上前一步，想去扶他，声音也变得柔和而急切：“惠万，收手吧。现在还来得及。PF可以帮你，我们可以压制‘烙印’的活性，虽然不能根除，但至少可以延缓……你不能再这样下去了，为了你自己，也为了阿树！”
然而，她的关心，却成了压垮陈惠万精神防线的最后一根稻草。
“软弱。”
他缓缓地推开了她的手，重新站直了身体，脸上所有的脆弱瞬间消失，取而代之的是一层更厚、更冷的冰霜。
“你的关心，你的情感，就是我说的‘弱点’。”他看着她，一字一句地说道，“它解决不了任何问题，只会让我分心，让我变得和你一样软弱。BW集团不会因为你的眼泪而手下留情，那个潜伏在网络深处的‘大师’，也不会因为我的‘人性’而放过我的儿子。”
他弯下腰，捡起地上散落的一张报告，上面是陈树的一张照片。照片上的男孩，眼神空洞，面无表情，像一个精致的人偶。
“我没得选。”他将照片递到张婉玲面前，眼神里是近乎偏执的疯狂，“要么，我亲手把他打造成一把最锋利的刀，让他有能力斩断一切。要么，就等着我们的敌人，把他变成献给‘大师’的祭品。你告诉我，我该怎么选？”
张婉玲看着他，看着他眼中那份她无法理解的、混杂着父爱与残忍的疯狂，她感到一阵深深的无力。她知道，她已经无法说服眼前这个男人。他已经在他自己构建的地狱里，走得太远了。
“你不是在为他打造盔甲，陈惠万。”她退后一步，眼中的最后一丝温度也消失了，“你是在为他量身定做一副最完美的镣铐。而你自己，就是那个亲手为他戴上镣铐，并将钥匙扔进深海的……狱卒。”