医生：我在医院捡碎片
作者：紫夜倚梦
简介：
（VIP的前40章可以跳过）
《柳叶刀》曾统计过：一名外科医生从规培到主任医师，平均需要15年，主刀3000台以上手术，阅读上万份病例。
林述原本也打算这样熬15年。
直到那天凌晨，他在急诊抢救室看到了别人看不见的光点。
【白色缝合碎片×3】【绿色气管插管碎片×1】【蓝色急症判断碎片×1】
最重要的是，别人操作掉落的碎片，他捡起来后会自动剔除瑕疵，比原版更精准。
别人做了二十年才掌握的深静脉穿刺，林述捡完碎片就会了。
心外科专家压箱底的冠脉搭桥技巧，林述捡了三个月就复刻了。
第1章 又快又糙刘国栋
手术台上的无影灯亮得刺眼。
林述站在二助的位置上，双手举在胸前，肘关节已经酸得几乎失去知觉。
这已经是他今天参与的第三台腹腔镜胆囊切除术了，从早上九点站到现在下午四点，除了中午十分钟扒盒饭的时间，他就没离开过这间手术室。
主刀的是普外科的刘国栋主治医师，刘国栋的手术风格以快和糙著称。
快是真的快，糙也是真的糙。
台上护士周姐已经三次提醒他纱布计数不对，他每次都说“先别管，做完再说“。
“二助，拉钩往上提一点，视野被挡住了。“
刘国栋的声音从口罩后面传来。
林述立刻把腹腔镜抓钳往上提了半寸，肩膀上的肌肉又紧了一分。
他站的位置是二助，主要负责的是暴露视野、辅助吸引、必要时递器械，说白了就是整个手术台上最累、最不露脸、但绝对不能犯错的位置。
从早上第一台开始，他就站在这里。
第一台，刘国栋做了一台困难的粘连性胆囊，光分离粘连就花了一个半小时。
林述全程举着抓钳没松过手，下台时右手食指和中指已经没了知觉。
第二台，一台急诊阑尾炎穿孔，弥漫性腹膜炎，术中发现腹腔全是脓苔。
刘国栋让他用吸引器配合冲洗了整整四十分钟，他的小臂酸到发抖，但手不能抖。
因为手一抖就把会脓液冲到肝脏表面，视野全毁。
现在是第三台。
一个肥胖女性患者的胆囊结石，BMI指数35，皮下脂肪厚得吓人。
气腹针打进去的时候，林述能感觉到腹壁有多厚。
“胆囊找到了。“刘国栋的操作手柄在动，“腺肌症，壁厚，里面至少四五颗石头。电钩。“
洗手护士把电钩递过去，刘国栋开始分离胆囊三角。
林述能听到电凝刀切割组织时那细微的“嗞嗞“声，混合着焦糊的气味从腹腔镜的排烟管里飘出来。
“胆囊动脉……“刘国栋的声音稍微紧了一点，“有点变异。二助，把你的抓钳往左偏，压住十二指肠。“
林述照做。
他的眼睛紧盯着屏幕。
高清腹腔镜下的画面纤毫毕现，胆囊动脉从肝右动脉变异发出，绕过肝总管后方才进入胆囊壶腹。
这种解剖变异在教科书上有五分之一的概率，但实际操作中遇到，对主刀来说就是个需要额外小心的障碍。
“钛夹。“
“好。“刘国栋夹闭动脉，剪断，“胆囊管也变异，靠近胆总管，分离的时候小心一点。“
这台手术做了五十分钟。
缝完最后一个戳孔、贴上敷料的时候，林述的腰已经弯得快直不起来了。
他用手肘撑着手术台边缘，缓慢地伸直脊椎，听到腰椎“咔“了一声。
“小伙子吃不消了吧？“麻醉医生季春华从监护仪后面探出头，五十多岁的老麻醉了，看实习生总带着一种“我见的比你吃的盐多“的慈祥语气，“第一天？“
“第三天。“林述说。
“哦，那还有两个月二十九天熬呢。“季春华笑着摇头，“普外三个月轮转，我刚进修那年也在普外站了三个月，站到脚底板长茧子。“
刘国栋已经脱了手术衣往外走，洗手服后背全是汗渍：“小林，术后记录你来写，明天早上交班前给我看一眼。有什么问题就问赵智杰，别来问我。“
“好。“林述应了一声。
手术室里的人开始撤。
洗手护士周姐收拾器械，巡回护士把垃圾袋扎紧。
林述留在最后，帮周姐把腹腔镜器械装进专用消毒盒里。
这是前两天他被周姐吼过之后学乖了的。
“你是来当大夫的还是来当少爷的？台上都不知道帮把手？“
有些事情，没人会主动教你。
在普外科轮转的第三天，林述已经摸清了这个科室的生存法则：别惹护士，别惹麻醉，别惹住院总，至于主治以上的大夫，他们甚至懒得搭理你。
“小林，今晚夜班？“周姐把器械盒推进清洗机，问他。
“嗯，跟赵智杰一起值。“
“那你今天晚上有得忙了。“周姐拍拍他的肩，“值班室的床别指望了，周四晚上急诊从来就没消停过。“
林述走出手术室，在更衣区把自己那套沾了血渍和碘伏的洗手服换下来，穿上白大褂。
更衣镜里映出一张算不上英俊、但胜在干净周正的脸，二十三岁，刚刚医学院毕业进入省城三甲医院的规范化培训阶段。
普外科是他轮转的第一个科室，三周前他还在宿舍里背解剖图谱，现在他已经站在手术台上拉过三天的钩子了。
生活很公平。
从医学生变成医生的第一课，就是肩膀和小腿同时告诉你：你什么都不是。
他还没吃晚饭，但没时间吃了。
两点半新收了一个消化道出血的病人，病历还没写。
早上那台阑尾炎和胆囊的术后记录也都摊在办公桌上。
普外科共分三个病区，他所在一病区，主要是肝胆胰脾和胃肠。
带教老师叫陈卫国，是普外科的副主任，技术好、脾气大，一病区三个主治加上他五个住院医，全被他骂得抬不起头。
但听护士说，陈主任这个人“如果骂你就是看得起你，如果他连骂都不骂你了，就说明你这个人已经没救了“。
林述还没被陈卫国骂过。
因为陈卫国甚至还没正眼看过他。
回到医生办公室的时候，赵智杰正坐在电脑前面写病历。
他比林述早来半年，现在算是普外科的“准住院医“，刚刚拿上执照，可以独立管床，在实习生面前说话已经带着老资历的口气了。
协和医学院毕业的，当年高考全省前五十，学习好、脑子快、手也不差。
唯一的问题是嘴永远都比手更快。
林述来报到第一天，赵智杰当着全科室的面说：“今年的规培生啊？省大毕业的？省大医学院还行，但跟协和比嘛……呵呵。“
那声“呵呵“让林述记住了他。
“回来了？“赵智杰头也不抬，盯着医嘱系统，“新收那个57床，消化道出血，上消化道还是下消化道还没定。陈主任上午查房看过了，说先保守，明天胃镜。你去问个病史，把首程写了。“
“好。“
“对了，57床那个老人家血管不好，护士扎了两次没扎进去，你去扎个留置针。“赵智杰终于抬头，看了林述一眼，“今天三台手术累坏了吧？要不我让护士长找别人？“
“不用，我去就行。“
第2章 系统激活
林述转身往病房走，听到背后赵智杰对另一个轮转医生小声说：“省大毕业的嘛，基础操作应该还是会的吧？要是连针都扎不进去就搞笑了。“
57床是个六十七岁的老爷子，姓方，胃溃疡出血，整个人面色苍白、一脸倦容地靠在床头。他老伴坐在旁边，握着他的手。
“方叔，我是今天值班的林医生，您这个留置针我来帮您打。“林述推着治疗车走过去，先用快速手消搓了搓手。
老爷子伸出手臂，手背青紫一片。
都是之前穿刺没成功的痕迹。
“不好意思啊大夫，我血管太细了。“老爷子的语气带着歉意。
林述低下头，先绑上止血带，用手指轻轻弹了弹手背。
血管确实不好，很细，而且皮下脂肪薄，血管容易滑动。
他用指尖仔细地评估了一根腕背静脉的走行和深度，消毒、穿刺。
针尖进入皮肤的时候，他能感觉到那种细微的“落空感“。
扎穿了。
结果因为血管太滑，针尖斜刺从侧壁穿过去了，没有回血。
“嘶……“老爷子抽了一口气，但没说什么。
林述拔出针头，用棉球压住穿刺点，额头开始冒汗：“方叔对不起，我再换一个位置。“
“没事没事，你慢慢来。“老太太倒是很好说话，还递了张纸巾给他，“大夫你擦擦汗。“
林述换到前臂内侧，找了另一根相对明显一点的血管。
这次他更慢、更小心，进针角度压低，几乎是贴着皮肤平刺进去。
回血了。
他把留置针推进去，连接肝素帽，固定好。
“好了方叔。“他松了口气。
“谢谢你啊林医生。“老爷子虚弱地笑了笑。
林述走出病房的时候，忽然停住了脚步。
他刚刚清楚地听到脑子里响了一声。