皮肤
字号

注定一生的情缘--邢淑英回忆录 第17节

点击:

2002年5月铁成单位组织体检,包括B超在内所有检查均正常,奇怪的是肾脏的瘤子肯定已经很大,居然未能发现。

2002年8月铁成明显消瘦,两个多月大约瘦了十七八斤,马上到医院做了B超、胸透,各项化验检查。腹部B超只显示左肾稍大,不可思议的是仍没发现任何问题,医生解释两个肾大小稍差一点也是正常的,所以也就没做进一步的检查。

现在想想当时我要是警觉性再高一点,一查到底,早两个月发现,可能至少生存期会延长几年。可惜这最后的机会也错过了,直到“十一”发现颈部的包块,作为医生我一直不能原谅自己。

令我费解的是直到CT扫描已确诊了,手术大夫要求术前B超确认,在北京友谊医院B超检查仍说没有问题,我们说你再好好看看,CT已确诊了,大夫又多次改换体位,才发现确实有问题。

CT诊断也费了点周折,我院的放射科主任看了CT片子说不像肾的肿瘤,而像肾外的肿瘤压迫造成肾缺血的改变,北京友谊医院泌尿专家杜林栋教授也这么认为,最后找到全国著名的放射科专家李铁一教授会诊才得以确诊。

一般说很小的肾肿瘤都能被B超确诊,可铁成的肾肿瘤已大到侵犯到肾周甚至腹主动脉,却一而再、再而三地被B超漏诊。

我不想用迷信的说法解释,但总觉得非常非常的不可思议。比较一致的说法猜测是和肿瘤的类别和瘤体结构有关。

治疗的过程也有一些遗憾,因现代医学发展迅速,各种新的治疗手段日新月异,虽然我是医生,但毕竟不是我的专业,对于肿瘤的治疗也有逐渐摸索的过程。

比如肝脏的多个转移灶,本可以做伽马刀多点照射,但当时不知道,在某医院做微波热凝治疗,一次只能做一到两个病灶,每周做一次,无形中延长了治疗的周期,

又比如,在肿瘤医院免疫治疗前的化疗,本来坚决地拒绝,经不住医生的劝说,只用了三次化疗药,万万没想到就造成了致命的打击,我追悔莫及,总觉得是我害死了铁成,也成了我永远的遗憾。

再比如自铁成生病以后,我一直逼迫、监督铁成戒烟,我知道烟是癌症的大敌,好像他戒了烟病就能好,至少会延长生存期,但事后想想生命已指日可待,戒烟还有什么用?吸了一辈子的烟,突然戒掉也是很痛苦的,又何苦呢?

因为怕抽胸腹水不方便、怕抢救措施不力等原因最终铁成想回家的遗愿没有实现,我追悔莫及,虽然病危通知下了几次,还是没想到铁成会那么快地离开我们,不敢想能起死回生,至少还会陪我们些时日,现在想想都病到了那种程度,还有什么抢救而言呢?但当时心里的唯一宗旨是:只要还有一口气,就有抢救的需要。

……

无数的遗憾煎熬着我已倍受伤害的心,常有心痛欲裂的感觉。

真是我疏忽了?

是铁成的病例特殊?

还是上苍就是要拆散我们的家?

我找不到准确的答案。

可就是找到了又有什么意义呢?

我贪婪地渴求有“如果”、有“来生”,希望所有的事能都能重新来过,那世界上就一定多了一个幸福的家庭,至少我可以没有遗憾地活着。

但现实是残酷的,在现实面前没有假如,死亡只面对眼泪和悲伤,拒绝任何假想。

来自亲人、朋友的关爱

在大哥60岁生日宴会上的合影

兄妹六人关系极为融洽,危难中是亲人们的关爱支撑我们一步步挺了过来

父女俩永远都这么亲昵

亲人们周末的所有安排都是围绕铁成展开的

在与癌魔抗争的两年七个月中,如果说是我们的坚强和先进的治疗手段延缓了铁成远去的脚步,可能只说对了一半。

在暗无天日的两年半,是亲人们、朋友们以及我们双方的领导、同事们的关爱、各尽所能地帮助温暖着我们那几近绝望的心。支撑我们度过一个个难关。是大家的共同努力有效地延长了铁成的生存期,使我们温暖的家庭生活又延续了两年多。

我庆幸遇到了太多的好人。

直到现在这颗感恩的心仍时时被感动着,都说滴水之恩当涌泉相报,这如大海一样的深情我真不知道该如何报答。

我在心里无数遍地说:“在我们人生最危难和痛苦之际给予我们帮助的亲人们、朋友们,谢谢你们,这种患难之恩我将终生铭记。”

铁成与兄妹们的关系极为融洽,因此铁成病后兄妹们都非常着急,除了经济上各尽所能的援助外,想尽办法开导、安慰我们,一到周末所有的活动都是围绕铁成展开的,病重以后大家更是一有空就来陪陪他,从生病直到生命的最后可以说铁成始终生活在浓浓的亲情中。

2002年10月8日是铁成的三妹、妹夫开车送我们去北京友谊医院做颈部肿瘤针穿,陪我们一起渡过了最难熬的一个小时。 刚确诊时我们都心情沉重,为了缓解紧张的情绪,三妹邀请我们全家在她家住了好几天,耐心地开导、照顾我们。

第一次手术前四妹全家在北京最具盛名的和平门全聚德烤鸭店宴请我们,为二哥打气加油。为了让我们住院时能方便煮粥、热菜,给我们买来了实用的电煮锅。给二哥买来舒适、轻便的圆口布鞋,多次去饭店预定大补的甲鱼给二哥补养 。

每次去301医院做完肝转移灶微波热凝都是请三妹夫或四妹夫开车将刚刚全麻苏醒的铁成送回家,不管他们手里有多么重要的事,一个电话过去,他们一定会放下所有的事情,立即赶过来。

大哥家的经济条件不太好,但哥哥嫂子多次给铁成买营养品,一有时间就来陪伴铁成。

两个姐姐更是无时无刻不牵挂着铁成的病情,一有空就提着大包小包的营养品来看望弟弟。

铁成的侄子更是像亲生儿子一样多次和我一起给铁成洗头、洗澡、按摩,精心的侍候着从小疼他、爱他的叔叔。

还有我的妹妹,她几乎连自己的家都不要了,总是一连几天住在我家,和我一起照顾姐夫,给他擦屎、接尿、喂水、喂饭,虽有诸多不便,但为了铁成少受罪,也顾不了那么多了。

……

是这种血浓于水的亲情、是家庭的温暖给了我们活下去的信心和与病魔抗争的勇气。

记得一个朋友给我发过一个短信,大意是:朋友是天、朋友是地,有了朋友顶天立地……两年半的痛苦经历使我有了切身体会。

在我们人生陷入最低谷时、在我痛不欲生时,是我们的好朋友们给予了亲人般的关爱、呵护。很多很多我自己不可能办成的事在朋友们的竭诚帮助下都一一迎刃而解,在这种特殊时期,这种雪中送炭的帮助常常令我感动不已。

具体事例数不胜举。

2004年3月初发现肝转移,我简直急懵了,提着片子到处咨询,寻求适宜的治疗方案,朋友们怕我连急带累路上出事,请了假陪着我。正巧那几天天气特别冷,刮着五六级的大风,顶着漫天黄沙,陪着我一家一家医院的跑,最后确定做肝动脉栓塞治疗。