沿途中老乡热情地接待我们，给我们吃，管我们住。我们有时候七八个人挤在生产队的饲养棚旁的热炕上相互鼓励着，就着油灯挑着脚下的血泡，揉摸着肿胀的小腿……
就这样我们走到延安，又走过西安，穿过三晋大地，路过大寨，又到了西柏坡，最后终于从卢沟桥进入了北京。
坚决不坐车
“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！”我的额前雨滴似线，视线有些模糊，但是耳朵还是听见同行的一个女生清脆的声音。
同伴们听见这样的话，顿时来了精神。在她的鼓励下，走在前面的同学，索性脱下了鞋，把灌满泥浆的鞋倒了倒，然后鞋带一系搭在肩上大步地向前走去。我们看见他的样子，都咯咯地笑了起来，于是一个个都学着他那样子，深一脚，浅一脚，赶往前面的村落。
身上的衣服早已经湿透了，傍晚的气温又降得很快，我们的激情并没有维持多久身上就没劲了，双脚也有些发麻，艰难地向前迈着步子，看着眼前泥泞的道路，我们没有一个人再去说话，都闷声地跋涉着。
天渐渐黑了，忽然我们听见后面有汽车的声音，都情不自禁地向道路旁靠去。车越行越近，忽然间停在了我们面前，溅了我一身的泥浆。“你们几个快上车吧，我带你们到前面的村子，大冷的天，瞧瞧你们浇成什么样了。”汽车的前灯很透亮，一个黝黑的脑袋伸出车窗外，露着一排白牙向我们说道。
我们互相看了看但没有一个人说话。“上车吧，离前面的村子还有10里路呢！”司机看着我们的样子，还是忍不住地劝道。
“上车干什么，谢谢您了，我们要坚持徒步走，一直走到北京，坐车的话就不是徒步‘串联’了。”又是那个女生清脆的声音响起。
“对，你说的对，我们不能坐车走，我们要锻炼意志……”又一个同伴道。
“对，就走着走，什么时候到就走到什么时候……”我们忽然又慷慨激昂起来，都响应着说道，仿佛一天的疲惫和饥饿都一扫而光了。
司机无奈地看了我们一眼，说了一声：“好吧。”摇着头开车走了。
看着车开走后，我们互相鼓舞着又来了动力，步伐更快了。
大家的声音又响了起来：
“红军不怕远征难，万水千山只等闲……”傍晚的乡间路上，嘹亮的歌声在回荡着……
动荡岁月
这是啥
我的书法是在那个时代练出来的。抄写大字报、大标语、大批判专栏，仿宋体、黑体、隶书、草书、魏碑体等等。没有大毛笔，就用报纸叠起来当笔用。大字小字，报头花边每天写个不停，抄个不停。
在学校抄写，到社会上抄写，到大街小巷抄写，院门院墙上也去写，油漆、墨汁不知用了多少。事隔30年后，我随同学去他老家时，在小院门口还发现了我抄写领袖语录时留下的笔迹。
当时“串联”的学生一心想的就是要动员群众“煽风点火”，不仅自己要革命，也要所有人觉悟起来，大干一场。
我们在步行“串联”的路上就担当起播种机和宣传队的角色。每到傍晚歇脚时就要找有小学校的村子住，倘若没有，宁可再走十里八里地，因为有小学校就有油印机。吃了晚饭后，我们就在油灯下刻起蜡板，有针对性地找着领袖的语录，像豆腐块般一段段地刻出来；再配上些葵花之类的小图案，然后用油印机印出来；再一段段、一块块地裁好，一直干到深夜，天天如此，不知疲惫。说来也怪，白天徒步百十来里路早已筋疲力尽，晚上还能印到深夜。没有人催，没有利益，没有明确的目的，今天看来完全是自觉行动，完全是心甘情愿。
第二天早晨，我们带上一夜辛苦的成果，一叠叠的语录卡片，兴致勃勃地又上了路。
“小朋友们好。”我们给正在上学的小学生一些“好好学习，天天向上”等内容的语录，孩子们拿着这张小纸片仔细地看着。
“大叔好！”我们给正在赶着羊群的羊倌又送上了语录卡片。
“什么啦？这倒正好做卷烟纸！”羊倌笑眯眯地说。
“那可不行，那是最高指示，你带回去让孩子给念念。”我连忙解释说。
太阳升起来了，前面是一片棉田，一群群的妇女正摘着棉花。我们走进了棉田给她们发放传单，远处许多妇女也簇拥上来。“都有，都有。”我们给她们每人两三张，她们兴奋地伸出手大声喊叫着。
“这是啥，这是啥？”好几个妇女都将手中的语录卡片倒过来，放在眼前瞅着……
1966 年11 月5 日，我在延安枣园毛主席曾经的住所处留影
圣地
“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山……”
“看！宝塔山！”顺着同学手指的方向，所有人一起惊呼：“啊！是的，是宝塔，我们到延安啦！”
想当年，无数热血青年冲破家庭的桎梏，放弃宁静的课堂生活，不远千山万水奔赴延安，奔赴到革命的圣地和摇篮。今天我们就是要继承先辈传统，接过革命的火炬世世代代传下去，这心情别提有多激动啦！
宝塔山、延河水，延安处处都留下了领袖们革命的足迹。
我们来到了杨家岭、枣园、中共七大会址、凤凰山麓等革命旧址参观。我们仔细看，用心听，看着领袖们住过的窑洞、简陋的桌子、破烂的油灯，想着先辈们就坐在这里指挥着千军万马，做出一个个重大决策，写出一部部闪烁光芒的伟大著作，我们的心仿佛也回到了从前，回到了那个战火纷飞、轰轰烈烈大革命的年代。让我们这些不满20岁的年轻人怎么能不热血沸腾，斗志昂扬呢？
凤凰山麓紧靠山坡的一排窑洞，这是毛主席初到延安住的地方。在这里主席居住的时间较长，《实践论》、《矛盾论》、《论持久战》都是在这里完成的。
这里也留下了许多小故事。记得有一次主席专心致志地写作，脚不经意伸到了火盆里，把鞋烧着了还没有发现……我看着这半圆形的窗户，想着主席当年忘我工作的样子，久久不愿离去，只想把这些情景深深地印在心中。
我拿出纸和笔，坐在窑洞对面的小山上开始画起来，想把这些景物画下留作纪念。我仔细观察着窑洞布局，这里的房子没有屋顶，就从山坡下挖了进去。前面安上门窗，窗棂做得很别致，有多种造型，再把纸糊在窗棂上。往上看去，窑洞层层，错落有致，一直到山顶……
画完之后，我小心翼翼地叠好，放在怀中，心中顿时有了一种无穷的力量。
为等像章一夜未眠
“今晚要给徒步来的人发纪念品啦！”有人忽然兴奋地喊道。