如今回想1956年进入哲学研究班的情形，我依然对自己刚刚进入哲学殿堂的幼稚经历而感到骄傲。当年中共中央在广州召开了文艺工作座谈会，陈云在会上做报告，号召 “向科学进军”。人民大学哲学系为我们创造了非常好的学习环境，“向科学进军”对我们这些年轻的学子来说，就是向哲学进军。
实践论与天才论
记得刚开始研究哲学时，我第一次接触的实践观点就是毛泽东实践论的观点——“知识来源于实践”。因为唯物论、认识论都是哲学基本课，所以哲学研究班第一学期的课程中就有“认识来源于实践”的知识。世界是物质的，物质可以认识，但认识物质要依靠实践，没有实践便不能认识事物，如果人们想得到真知，必须要实践。青年时，我想成为“大人物“，读了许多文学作品，潜意识里希望自己一生有所作为，但奋斗目标并不明确，有些模糊，仅想做一件令自己引以为傲的事情。觉得如果每天重复上班、下班，有什么意思呢？
肖前老师的哲学课在讲到唯物主义认识论的时候，特别强调实践在认识中的作用，这是唯物主义反映论的实践观，引起我极大的注意，同时暗暗地选定一个题目——“实践论与天才论的对立”。随着对哲学实践观的学习不断深入，我更加坚定研究该题目的决心。因为要 “批判天才论”，所以研究文学史、哲学史以及人类历史上伟人如何成就事业的实践是必不可少的功课。确立“批判天才论”的题目后，我几乎每天都在图书馆翻书钻研，除了强化实践的哲学观点外，还从中外科学家、文化名人的事迹中找寻与实践相关的事实。当时老师们做学问都按照专题来收集资料，然后做成资料卡片，我效仿此方法做了许多文学家、天文学家、诗人和哲学家的资料卡，从他们的成长经历中了解其成长的过程。伟人成就事业确有天才的因素，但他们事业上取得成功绝对是依靠个人坚持不懈地努力。伟人们艰苦的经历、坎坷的生平常人无法想象，他们用意志来克服困难，积极地实践，取得真知。
人获取智慧有两种途径，一种途径是生物遗传基因，即父母的遗传。如果一个人的大脑不健全，那么他以后的发展空间就会很小，但只靠遗传因素并不可能获得丰富的知识。如果人一直迷信自己的遗传基因而停滞不前，那么此人注定不会有大的造诣。另外一种途径是家庭的氛围、生活环境的影响。遗传因素的确可以产生天才，但学习哲学之后，我知道“认识来源于实践”，只有实践才能具体地接触事物，才会获得真正的知识。真正的天才必定离不开实践，天才的认知也需经过实践和努力。我认为：人们不要迷信天才，虽然天才确实存在，但如果要攀上科学的顶峰必须依靠“天才+钻研”。
为研究“实践论与天才论的对立”课题，我不知做了多少资料卡片，并且为它们分了类，当时真有拉开架子做学问的气势。可好景不长，1957年“反右”开始，研究工作也由此中断，随着一系列政治运动席卷而来，再也没有机会进行下去。现在回想起这段往事，只觉得自己年轻时很幼稚，不过却不失为我学习哲学时的一段有趣经历。
求学路上的插曲——夜战十三陵水库
1957年下半年 “反右”斗争时期，中国人民大学哲学系组织学生劳动锻炼，哲学系被下放到昌平，我们班被分到昌平公社沙河镇大队。沙河镇大队有两个小队——沙河镇南队和沙河镇北队，我与十几个同学被分到南队。学生们劳动由生产队长指挥，吃饭问题自行解决，南方同学做南方风味的饭菜、北方同学做北方风味的饭菜。生产队粮食充裕，米面不限，同学们各显其能，饭菜花样很多。尽管劳动很辛苦，但大家过得很愉快。
哲学研究班同学在沙河镇南小队劳动一个月后，同学们参加了十三陵水库大坝的建设。沙河镇距离十三陵水库大约二十多里路，为了方便学生在水库劳动，沙河镇大队为南队和北队学生在小龙山扎了营地，小龙山是一座孤零零的小山包，距离十三陵水库四五里路。因为营地距离水库较远，加之我们劳动强度高，生产队便派人为学生做饭。
学生们为建水库大坝挑砂石，白天睡觉，晚上干活，每天下午五六点钟起床吃饭，八点多钟到坝区接班。白天卡车将砂石运到工区，我们的任务就是把砂石装进筐里，然后用扁担挑上大坝。同学们担着砂石走二里多的斜坡山路才能到达大坝顶，每完成一次任务大家会获得一枚牌子作为奖励，工地上的大喇叭彻夜以顺口溜的形式表扬好人好事，鼓舞我们的士气。
因为自己喜欢诗歌，所以我利用中间休息时间，将见到的好人好事写成“顺口溜”送到广播台，大喇叭很快将“顺口溜”播放出来，大伙听着广播非常高兴，身上的担子仿佛也轻了许多。同学们在十三陵水库修大坝时已是10月份，劳动休息时，大家拿出已经冻得硬梆梆的窝头，就着大萝卜咸菜，吃得特别有滋味。
为十三陵水库挑了一个多月砂石以后，同学们回到学校，哲学系对此次劳动锻炼进行了总结，哲学研究班和哲学系的同学还对此进行了评比，除表扬好人好事外，还选出了劳动模范。我们班的李毓英同学当选劳动模范，在十三陵水库劳动时，每人一次挑两筐，而他每次挑四筐，他的精神的确令人敬佩，哲学系全体师生都认同李毓英为劳动模范。在那个奉献的年代，在十三陵水库的夜战中，我们自觉并且奋力地为祖国作贡献。
哲学不归路
1958年上半年，人民大学复课。课余时间我从学校的广播里听到发动“大跃进”的消息，从此“大炼钢铁”、粮食产量“放卫星”就开始了。哲学系为响应号召，准备建一个炼钢炉，进行炼钢。最初我的任务是为炼钢铁购买耐火材料，但不久接到研究班领导的通知：“北京市委要求学校派人去北京市普及哲学，冯景源、张棂、张学惠三位同学尽快到牛街回民学院报到。”我们三人马不停蹄地赶到回民学院，当时回民学院也正在大炼钢铁，院领导热情地为我们安排好食宿。大家初步做了分工，讲课的内容主要分两部分：一部分是哲学基本原理，另一部分是报纸上有关“大跃进”、“大炼钢铁”及人民公社的先进事迹。
回民学院的师生们白天炼钢铁，晚上听我们讲哲学。哲学原理不外乎主观与客观、客观规律性与主观能动性、唯物论与反映论、实践论与真理论，虽然我们学习这些哲学原理的时间并不长，但将哲学原理与报纸上的实际材料结合起来授课，课堂充满了趣味性，因此回民学院师生很喜欢听我们的哲学课。
我在人民大学哲学研究班第一次系统地学习哲学原理，到回民学院普及哲学是自己第一次向他人讲述哲学，学哲学与讲哲学不仅丰富了我的哲学人生，而且对自己毕业后从事哲学研究与教学工作也有积极影响。现今回忆大学时期学哲学与教哲学的历史，感触颇多。
第一，哲学是非常重要的一门学问，在触动人们的灵魂方面其他学问无法替代它。历史需要哲学，因为历史上各种哲学的产生都是时代的需要。
第二，历史上的事件，有些符合历史发展规律，有些却不符合，但这些事件都运用了精神武器——哲学，尤其是不符合历史发展规律的事件，它们极力想办法运用这种精神武器。
第三，既然哲学作为精神武器有正、负两方面的作用，身为哲学工作者便肩负了一种使命——正确地使用自己手中的武器。