我儿子已经在饭店工作了，工作的饭店里正好要处理床，我哥说他儿子也是大小伙子了，不能再和奶奶睡一张床了，我哥给我儿子300块钱，让我儿子从单位买张床。中午，我儿子把这个好消息告诉我母亲，在临出发之前，他还给我母亲打了一个电话：“姥姥，您等着我，我半个小时到。”
半个小时以后，儿子到我妹妹家，看到了救护车，穿白大褂的医生也来了，四周围满了人，儿子才得知姥姥没了。儿子赶紧给我打电话，打到居委会的电话上，那是20世纪90年代了，我家还没有安装电话。
儿子说：“妈，你赶紧过来吧，姥姥不好了。”
我说：“送医院了吗？”
儿子说：“别管了，您就赶紧来吧。”
我就打了一个出租车去了，在车上我就哭了，我预感到母亲可能没了，要不然儿子不会那样说，儿子的声音都颤了。
母亲死于心脏病，从发病到停止呼吸只有一分钟的时间。那时刚实行双休日、单休日交替进行，母亲的去世正赶上个双休日，儿女们连丧假都不用请。国家规定的丧假是3天，母亲是星期五去世的，星期五、星期六、星期日，正好够3天。直至母亲的去世，她都没有给任何人添过麻烦。
寸草心难报三春晖
母亲死的那一幕，我永远都忘不了。母亲没闭眼，她放心不下我们孤儿寡母。大哥、姐姐、妹妹围着母亲，说：“妈，您放心吧，我们一定会照顾好他们孤儿寡母，您放心地走吧。”他们用手轻轻地把母亲的眼闭上。那一幕我怎么也忘不了，我在那儿长跪不起，第一次体会到什么叫心痛，真的。“树欲静而风不止，子欲养而亲不在。”世界上最疼我的那个人，永远地走了。
安葬母亲时，起码有半条街的人自愿来送行，连停尸房的工作人员都哭着说：“没见过这么好的老人。”
母亲去世以后，我明白了两个道理：第一个，什么叫心痛；第二个，什么叫永远活在心中。母亲实在是太伟大了，为了6个儿女付出了自己的一生。3个儿媳妇、2个姑爷，我那个前夫不算，没有一个人说我母亲一个“不”字的，老太太仁义了一辈子。母亲去世的时候将近81岁，她是1914年出生的。
刘和刚唱的那首《父亲》用到我母亲身上太合适了，真的，人间的艰苦有三分，她尝了十分；人间的甘甜有十分，她却只尝了三分。我母亲没有享受好日子，没有一个快乐的晚年。
如果母亲能看到我现在过得这么好，知道我儿子后来这么出息，她也会踏实了，她也就安心了，她最希望我能过好。在我年近六十岁的时候，终于有了自己的栖身之地。搬进新房的第一天，我迫不及待想告诉母亲。但是我那时跪不下来，因为我的腿不好，我对着母亲的遗像鞠了几个躬，说：“您可以安息了，我终于有了栖身之地，您可以含笑九泉了。”
这一辈子，我最愧对的是母亲，最随的也是母亲，最敬重的还是母亲。
每每想起母亲，我都抵挡不了思念的潮水。写了许多诗词，聊以慰藉我痛苦的心灵，先附录一首，来表达我无尽的哀思。
我是一棵飘摇无助的衰草
悲
六株桃花一树开，五枝茂盛一枝衰。
孤苦无依残疾女，生来不幸多悲哀。
从我呱呱落地的那刻起，上天好像就注定了不给我生命中的春天。伴随着凄风冷雨，严寒冰霜，我曾经大声地斥责命运的不公。生活的种种压力，世人的白眼，别人的嘲弄，让我一度消沉颓废，失去对希望的追求，失去生活的勇气。但是骨子里不甘认输的倔强，让我依然为了实现心中美好的明天而奋进，不甘屈于造化的捉弄，哪怕是渺茫的一丝曙光，我都会马不停蹄地奔向光明的方向。即使零落成泥碾作尘，也要留下香如故。
1959 年，邢思玮和妹妹（左）在北海
坎坷的生命历程，磨练了我幼小的心灵。刚出生，我就受到了命运的捉弄，因为生病险些丧命。在6个月大的时候，我得了一种怪病，高烧不止，腹泻不断。发高烧，烧得我满脸起大水疱，像脓包一样。大夫说：“已经不行了，别来了，准备后事吧。”我才是6个月大的婴儿，被那场大病折磨得没了人样，家人听了大夫的诊断也束手无策，无奈之下，就准备了一个盛装裹（死人衣服）的小匣子，作了最坏的打算。
但是，家人并没有放弃对我的治疗，怀揣着一丝希望，四处求医。也许是被他们的挚情所打动，也许是我命不该绝，就在大家几乎绝望的时候，转机出现了。有一位特别出名的老中医——赵炳南，他不仅医术高超，而且还和我的祖辈有交情。我家里人找到他说：“您给看看，死马当活马医吧，医好了，我们感谢您；医不好，我们也没有什么怨言。”赵老先生就开了一个药方子，说：“三副药，吃完了如果见好，找我；如果不见好，我也无能为力了。”真是神奇，本来是奄奄一息的人，一副药下去，我就精神了许多。听母亲讲，我竟然睁开眼睛，拿着为我买的小鞋玩儿，病见好了。更意想不到的是，三副药吃完后，我痊愈了。
命是保住了，家人在欣喜之余发现我的相貌和之前迥然不同。毫不夸张地讲，刚出生的我真是一个美人坯子，我遗传了母亲的漂亮外貌，大眼睛、双眼皮、卷花头，皮肤白白嫩嫩，惹得大家都叫我“小洋娃娃”。但是因为6个月大时的那场病，我“脱胎换骨”成了一个骷髅人，干干瘪瘪，瘦得屁股三个尖，成了一个“笤帚疙瘩”（“扫帚”的意思），谁抱着都硌手。
虽然病好了，没有了性命之忧，但是改变的不仅仅是相貌，还有我的身体。就是从那时起，我的两条腿落下了病根，畸形异常，表现出典型的佝偻病症状，原因就是缺钙。如果现在哪个孩子缺钙，可以多渠道的及时得到补充，但是我小的时候却没有这样的条件。母亲听说，吃鸡蛋皮可以补钙，她就把鸡蛋皮擀碎了，和白菜混在一起，再搁点儿肉，包成饺子让我吃。这样的饺子，一口咬下去就嘎吱嘎吱响，味道怪怪的，但是为了补钙（也不知道有没有效果），没办法，我只能咽下去。
也许和生病有关系吧，我总觉得自己智力不好，理科一直偏差。我的兄弟姐妹都聪明伶俐，成绩优秀，只有我总补考理科的课程。但是，我学起文科课程来，轻松愉快，不费吹灰之力就可以取得很高的分数。从小，我就偏爱文学，上学时写的作文都是全优，几乎篇篇是范文，被粘贴到班上的“学习栏”里展览。出口成章，下笔成文，是个“酸秀才”、“黑笔杆”。
因为腿脚不灵便，我迟迟学不会走路，就只能长时间地待在床上。记忆里，我是床上拉，床上尿。小时候，我还得过一种很严重的病——膀胱结石，每次疼痛来袭时，我豆大的汗珠“叭叭”往下落，呻吟嚎叫，而且疼痛不断加剧，逐渐蔓延开来，痛得我瘫倒在地，满地打滚，真是痛不欲生！
后来我又得过大脑炎、肝炎、麻疹、百日咳……反正是能得的病，我一个不落全得了。
四五岁时，家人给我一个小板凳，我就坐在家门口的小板凳上。我家对面是中央首长住的地方，朱红大门，插着红旗，门口都有警卫员把守着。原中央人民政府副主席张澜就住在那里，他是个白胡子老爷爷，特别慈祥。每次遛弯路过我家门口，他都摸着我的头，“还不会走路呢？有什么困难？”老人家挺同情我的，也知道我母亲不容易。